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***
Волосы твои у нашей осени
И большие серые глаза.
Золотые листья ветры сбросили,
И осталась хрупкая лоза.
А дожди идут, не унимаются
Стук холодных капель тело жжет,
А она надеждой утешается:
Может быть, тепло еще придет?
Мне близка печаль необъяснимая
Беззащитность чистых тихих слов.
Как же мне спасти тебя, любимая,
Уберечь от будущих снегов?
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Настал Прощеный день. Господь, прости меня
За то, что я люблю, в грехе своем сгорая
Как ранняя весна, капелями звеня,
Поет моя душа. И на пороге Рая,
Коль зададут вопрос суровые уста,
Отвечу, не стыдясь и глаз своих не пряча:
“Как синева небес, любовь моя чиста.
Прости меня, Господь, но не хочу иначе”.
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***
Чужие лица в городе пустом.
Так много лиц, что можно заблудиться.
Зима, игриво завиляв хвостом,
Бросает снег, не вглядываясь в лица.
И в мутноватом свете фонарей
Рук не согреть и душу не оттаять.
Метель, как стая пьяных егерей,
В последний угол загоняет память.
Мне одиноко в городе большом
Без нежных рук и губ твоих горячих.
Зима своим серебряным ковшом
Разбрасывая слезы, тоже плачет.
И я, как неудачник на лыжне,
Раздавленный и весь мохнато-белый, 
Плетусь куда-то. А навстречу мне
Метель кружится в пляске оголтелой...
Стряхнув с одежды снег, иду домой
И спать валюсь,сославшись на усталость.
Как пудели мы с белою зимой
Обнюхали друг друга и расстались.
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Чердак

Где пахнет затхлой плесенью и пылью,
На мрачном паутинном чердаке,
В углу валялись сломанные крылья
В дырявом перепачканном мешке.
Извлек я их на божий свет и бросил
В большую кучу рухляди чужой,
Не утруждая сонный мозг вопросом:
“Кому они служили над землей?”
Ну, что ж, и  у меня когда-то было
Два серебристо-розовых крыла.
Манило небо вдаль широкой силой, 
Да мать-земля паденьем обожгла.
А молодость меня манила снова
К высокой белокаменной стене.
Но старшие упрямо и сурово
Ломали по кусочкам крылья мне.
Я все же влез на самый верхний камень.
И лишь забрезжил радостный рассвет,
Я замахал уверенно руками, 
Но понял вдруг, что крыльев больше нет.
Спустился вниз безропотно и вяло,
Из общей миски ел и место знал,
Стал винтиком, работал без запала
И только самолетами летал...
Мне захотелось вновь взойти на крышу,
Вкушая за спиной щемящий груз,
И сделать шаг. Но исподлобья слышу,
Как чей-то голос шепчет: “Разобьюсь”
... В углу, где пахнет затхлостью и пылью, 
На мрачном паутинном чердаке,
В углу валялись сломанные крылья
В дырявом перепачканном мешке.
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Как долгожданное письмо,
Весны горячее дыханье.
В пакете с розовой тесьмой
Храню свои воспоминанья.
Сегодня развяжу пакет,
Рассыпав милые крупинки, 
Достану первый наш рассвет
И парка тихие тропинки.
Найду любимые стихи
И куст сирени неотцветшей,
И электрички звон ушедший, 
Твои негромкие шаги.
И сердце защемит, едва
Коснусь рукой заветных строчек.
И снова обожгут слова:
“Любимый! Славный мой! Хороший!”
Пусть стаей белых голубей
Влетит в окно весенний ветер.
Что может быть на этом свете
Дороже наших теплых дней!
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Почему я не увидел раньше
Золотые волосы твои?
Как же мог я жить в потоке фальши,
Не касаясь истинной любви?
Почему растратил в холостую, 
То, что от рождения дано?
Превращая жизнь свою пустую
В мелкое бесцветное кино.
Доставались мне вторые роли,
К первым я стремиться перестал.
Обходя широкие дороги,
Что ведут в любимые места,
Разорвав со старыми друзьями
И не встретив новых до сих пор,
Укрывая громкими словами
Временем потушенный костер.
Надо мною злые ветры дули,
И снега колючие мели.
Но однажды все перевернули
Золотые волосы твои.
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Щеки нарумянила весна
Пятнами тюльпанов и гвоздик.
И меня оставила без сна, 
Чтобы красоту твою постиг.
Я рисую на стене ночной 
Строчками несбывшихся стихов
Голос твой далекий и родной
Из горячей памяти звонков.
Я - художник, взбалмошный поэт,
Музыкант без слуха и надежд.
Вдохновенья розовый рассвет
Облачаю в цвет твоих одежд.
Я сегодня маг и чародей.
Тишины парное молоко
В выпуклые чаши фонарей
Разливаю плавно и легко.
Ночь, поджав мохнатое крыло,
Прикорнула сонно у окна.
Рук твоих манящее тепло
Будоражит душу, как весна.
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С твоим уходом потускнеет свет.
Тяжелыми плетьми повиснут руки.
Окликну душу, а ответа нет.
Ее добьют конвульсии и муки.
В тугую маску затянув лицо,
Прикрыв глаза защитными очками,
Примерным мужем стану и отцом.
И памяти ненужными клочками
Заткну все щели в окнах и дверях,
Чтоб сквозняков осенних не бояться.
И новая рассветная заря
Заставит лишь притворно улыбаться.
Вся жизнь моя чуть слышно, не спеша,
Потянется змеей неторопливой.
Не уходи! Умрет моя душа.
А я хочу любить и быть счастливым.
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Я читал твои стихи и плакал,
Не стесняясь слабости своей.
Покрывала осень тусклым лаком
Золотые ветви тополей.
Ночь в окошко медленно прокралась,
Как котенок, на кровать к тебе.
Только счастье в двери не стучалось,
Не ходило по моей избе.
Только память не спала и странно,
Словно эхо в комнате пустой,
Оглушала: “Милый мой! Желанный!
Славный и единственный!..” Постой!
Не бросай меня на полуслове,
Посиди со мной, не уходи,
Руку дай! И мы услышим снова,
Как шумят июньские дожди.
Может быть, ты не забудешь зонтик
И, такси заветное поймав, 
В жизнь мою вернешься песней звонкой.
Осень. Ночь. Стихи твои. И тьма.
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В хрустальном мире, солнцепадом залитом,
Где в птичьих гимнах торжествует лес,
Мне надоело, если б только знала ты,
Плескаться в светлом озере чудес.
Руками гладить синеву небесную,
Лохматя облаков кудрявый мох,
Я не могу, хоть соловьиной песнею
Звенящий день рассыпался у ног.
Мне снятся рук твоих тугие линии
И губы, целовавшие меня.
Пусть ты вдали, но нашу сказку зимнюю
На свежесть мая не сменяю я.
Опять в ночи по серебристой крыше
Танцует желторотая луна...
А я люблю, люблю тебя, ты слышишь?
Ты мне нужна, как солнце, как весна!
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Я пытался найти оправданье себе,
Не познав до конца, сколь беда велика.
Истязая свой разум в бессонной мольбе,
О пощаде просил и покоя искал.
Грел я душу на розовых углях мечты,
Жил надеждой, что завтра уйдут холода.
Сколько раз замирал у последней черты, 
Обещая, что больше уже никогда...
Я всех ближних измучил и дальних извел,
Ожидая поддержки от родственных душ.
Но бросали мне вслед: “Это дело твое”.
В лучшем случае просто кивали: “Да уж...”
Все дороги мои не из роз, а из слез,
Черной кошкою в сердце обиды печать.
Костью в горле застрял постоянный вопрос:
“То, что есть сохранить или снова начать?”
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Ночь дождем умывает улицу,
Под ногами хрусталь мостовой.
Старый тополь в саду сутулится,
Мне кивая седой головой.
Ветер злой в проводах трепещется,
На углу фонаря пятно.
Плачет осень, как старая грешница,
О романах, прошедших давно.
Я бы мог вместе с ней утешиться,
Вспомнив юность шальную, но...
Но окно твое светом плещется,
Как в звенящем бокале вино.
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Все у него для счастья было:
Жена, которая любила,
Свой кров, хорошая работа,
А он надеялся на что-то,
Ему чего-то не хватало,
И часто сердце грусть сжимала.
Он вспоминал свои минуты,
Но разрывать не думал путы.
Вот так и жил - зачем, не зная,
Свои ошибки проклиная.
Сверлил окно сердитым взглядом
И ждал, что кто-то будет рядом.
А жизнь металась и искала,
Друзей по свету разбросала.
И та, что сердцу дорога,
Давно с другим. Снега, снега...
И черных гор немые груды.
Зачем ты здесь? Скорей отсюда!
Но он сидел, курил и ждал,
И тихо, молча умирал.

                                                                          

                                                           
- 19 -                                                                                                                    - 20 -



Анатолий Кобзев

                                                                          

                                                           
- 19 -                                                                                                                    - 20 -



ПРОЩЕНЫЙ ДЕНЬ

***
Я выживу, не покривив душой,
Я выстою, не подогнув коленей,
Пока храню высокое стремленье
Вернуться в мир, лазурный и большой,
В котором только двое - ты и я,
В котором близость рук и душ сплетенье
Цветы срывают с гребня вдохновенье,
Бросая их на ложе бытия.
И он придет, наш день. Нескоро пусть!
Как солнца луч, желаемый и сладкий.
Тебе скажу я просто: “Все в порядке”.
И в волосы твои лицом уткнусь.
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Не буди меня, совесть, в ночной тишине!
Мой единственный сон не спугни.
Пусть он чаще и чаще приходит ко мне.
Помоги. Удержи. Сохрани.
Мой уверенный разум, постой, отдохни!
Я устал от заученных фраз.
Верность, долг и семья... Ах, опять ты о них.
Как огнем, каждый день, каждый час.
Сердце, сердце мое, не остынь, защити,
Словно жернов, судьбы колесо.
Умоляю тебя, повтори, прокрути,
Подари мне мой радостный сон!
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Птица вырвалась из клетки и немного полетала,
И хозяйский злобный окрик удержать ее не смог.
Но простора для полета оказалось птице мало.
И она вернулась в клетку. И защелкнулся замок.
С той поры глаза печалью вдруг подернулись у птицы,
Загрустила, заболела. перестала пищу ждать.
А холодными ночами ей опять свобода снится.
Разломать бы прутья клетки, хоть минуту полетать!
Так жила она не долго, дни мелькали словно спицы.
Время самый лучший лекарь, быстро времечко текло
И любовь у нас с тобою, как судьба у этой птицы,
Ей бы вырваться на волю, да подрезано крыло.
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В семье твоей порядок и покой.
Ты говоришь, в том и моя заслуга,
Как странно, мы томимся друг без друга,
Но ты живешь с одним, а я - с другой.
И этот мир ты выбрала сама.
Да, ты права, нам не на чем построить
Наш замок. Видно он того не стоит,
Чтоб разрушать добротные дома.
В семье твоей порядок и покой...
А я с тобою голову теряю,
Как заклинанье, имя повторяю.
И жаль, что нам завещано судьбой
Тебе идти с одним, а мне - с другой. 
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Я разрываю грудью ленту алую,
Вбегаю в сказку, тени разбросав,
Оставив в темноте страну усталую,
Творящую земные чудеса.
И вот вихрами задевая радугу,
Кивая наспех ласковым ветрам,
С улыбкой детской перепрыгнув Ладогу,
Бегу к тебе по маковым полям.
Кузнечики заливисто и весело
Меня встречают музыкой своей.
И даже солнцу в нашей сказке песенной,
Наверно, от любви твоей теплей.
Хрустальный замок над рекою синею
Подпер край неба гордой головой.
Бегу к тебе. Березки бледно-зимние
Мне машут желтокрылою листвой.
Минута для меня столетьем длится,
Я на коленях, верный пленник твой...
Но гимн поет прекрасная жар-птица,
Порхающая в клетке золотой.
Ко мне ты выбегаешь в платье белом.
Улыбки пламя и в коленах дрожь.
И пух руки своей подав несмело,
Меня по залам розовым ведешь.
Тебе дарю потоки нежной ласки,
У неба разрешенья не спросив.
Но бьют часы... Я выхожу из сказки
И, вглядываясь в ночь, ловлю такси.
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Снова липкий туман мне стучится в окошко,
Белый-белый, как розы у края стола.
И в леса, что уже пожелтели немножко,
Тихо осень пришла, тихо осень пришла.
Нам с тобой не вернуть то бурлящее лето,
Что смеялось и пело у края села.
Кто же в том виноват, что однажды с рассветом
Тихо осень пришла, тихо осень пришла.
И напрасно пытался найти объясненье,
Мы расстались друзьями - и все тут дела!
Только в сердце мое, не спросив разрешенья,
Тихо осень пришла, тихо осень пришла...
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Сердце задыхается от крика.
Губы сжаты в тонкую струну.
И молчат с икон святые лики,
Взглядом укоряя тишину.
Телефон оглох от ожиданья, 
Кнопки глаз впивая в пустоту.
Лишь луны холодное сиянье
Освещает ночи наготу.
Боль походкой пьяного матроса
По душе в тяжелых сапогах.
Как удары молота, вопросы
Без ответов, спрятанных в снегах.
И любовь, закрыв лицо руками,
Беззащитней глупого птенца.
Господи, да что же это с нами?!
Ночь... февраль... и девять грамм свинца. 
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Приснились снова яблоки: к слезам.
И выпала мне дальняя дорога
К веселой речке, птичьим голосам
И запахам родимого порога.
Где ждут меня седые старики,
И мой приезд - для них желанный праздник,
Где песни удивительно легки.
И в небесах рассыпаны все краски,
Когда в кувшинках плещется закат,
И память тихо наполняет сердце.
Там осыпает яблоками сад,
И жжет крапива, как в далеком детстве...
Но я уже не тот, совсем не тот,
И вновь душа зовет в свой край незримый,
Где ждет меня, да, я уверен, ждет
Та, что зову единственной, любимой.
И я сорвусь к губам ее, к глазам,
Отбросив все сомненья и прогнозы.
Мне вновь приснятся яблоки - к слезам.
Пусть это будут радостные слезы!

                                                                          

                                                           
- 29 -                                                                                                                    - 30 -



Анатолий Кобзев

***
Разлуку нашу выдумал я сам,
На месяц в город детства улетев,
Где встречи по забытым адресам
Напоминают радостный напев.
Хотелось отдохнуть от суеты,
Отбросив ком бессмысленных забот.
Но каждый день ко мне приходишь ты,
И память снова в путь меня зовет.
И город, где мальчишкой мяч гонял,
Меня, наверно, больше не поймет.
Ведь я так быстро от него устал
И рвусь на свой обратный самолет.

                                                                          

                                                           
- 29 -                                                                                                                    - 30 -



ПРОЩЕНЫЙ ДЕНЬ

***
Воскресила из пепла и черных руин
И вдохнула тепло в меня.
И увидел я блеск голубых вершин
И испил томный жар огня.
Помогла мне поверить в силы свои.
С этой верой я все смогу.
И цвела сирень. И для нас двоих
Плыл июнь в тополином пуху.
Как бы жизнь потом не бросала нас,
Сохраним мы в своей судьбе
Радость наших встреч, каждый день и час...
Я за все благодарен тебе...
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Мы лишь четыре месяца знакомы.
Ты говоришь, что этого так мало.
А в самом деле, друг для друга кто мы? 
Насколько прочно нас судьба связала?
И почему встречаемся мы, прячась?
И дни до новой встречи, словно годы.
А я опять молюсь на вашу дачу
И жду сухую ясную погоду.
Звонки короче стали почему-то,
А нам от вечных дел не отмахнуться.
Увидеть бы тебя хоть на минуту
И в волосы твои лицом уткнуться.
А помнишь наше маленькое лето?
Так хочется, чтоб вновь оно вернулось!
Ох как бы много отдал я за это!
А в кошельке все мелкая монета...
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Душа моя спала тяжелым сном
Уставшего больного человека
Из года в год весна просилась в дом,
Но все напрасно. Сомкнутые веки
Не двигались, немую боль храня.
На куполах тускнела позолота
И в окнах часто не было огня,
В руках тепла, а в мыслях поворота.
Календари менялись на стене,
И в Новый год произносились тосты.
Душа, подобно порванной струне,
Молчала. Расходились гости,
Сказав свои дежурные слова,
Спросив о состоянии здоровья.
В саду торчала сорная трава,
Дожди на крыше расщепили кровлю.
Ей было абсолютно все равно.
Катилась мимо жизнь, как сани с горки.
Но ты вошла и, распахнув окно,
Впустила ветерок немножко горький.
И флейтой зазвенели голоса,
Изгнав в небытие дремоту злую.
Замок открыла, накормила пса
И разбудила душу поцелуем.
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Вновь разлука кошкой черной
Между нами пробегает.
Расставанье речкой горной
Нас с тобою разделяет.
И у той реки студеной
Нет ни берега, ни края.
Парус, ветром унесенный,
И дороги я не знаю.
Только ветер зря старался,
Хоть он злобен был и лих,
На губах моих остался
Сладкий вкус волос твоих.
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Мы с тобой два якоря тяжелых,
Брошенных судьбою на мели.
Порезвились на волнах веселых
И опять у берега легли,
Обрастая липкой серой тиной
И моллюсков жирною горой,
И крадется сытая рутина,
Увлекая в илистый покой.
Ничего, что поржавели цепи
И сердца песком обволокло.
Под водою солнце не ослепит.
Здесь уютно, сыро и тепло.
Забываем, как гудки звучали,
И сегодня то же, что вчера.
А зачем нам чаек крик печальный
И тугие звонкие ветра?
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Знакомо ль тебе одиночество?
Навязчивое, жестокое.
Нависшее черными клочьями
Над синей рекой широкою.
Нахальными грязными лапами
Залезет оно прямо в сердце.
Пройдет, наследит, накапает,
Все ранки посыплет перцем.
И, слово смакуя каждое,
Обсасывая всю грязь.
С наивною пьяною жаждою
“За жизнь” поведет рассказ.
Мол, здесь у тебя не клеится
И там у тебя не ладится...
Рассядется чванно, разленится,
Покурит со мной и, кашляя,
Ворочаясь долго, уснет.
Я так боюсь вечера каждого,
Вдруг снова оно придет.
Хочу навсегда избавится 
От горьких его бесед,
Мне с ним одному не справиться,
Пока тебя рядом нет.

                                                                          

                                                           
- 35 -                                                                                                                    - 36 -



ПРОЩЕНЫЙ ДЕНЬ

***
Как давно я тебе ничего не писал!
За промерзшим стеклом ночи тусклые краски.
И уносят со стоном ветра чудеса
Со страниц недочитанной сказки.
Гололед на душе. То потянет в кювет
Мой тяжелый прицеп пустяковых обид.
То в глазах твоих вновь разрешающий свет,
И дорога веселой струною звенит,
Вот и кончилась слякоть, в конце то концов.
Что несет нам зима, не спросить, не понять?
Ветер в спину приятней, чем ветер в лицо.
Так рассыпать легко, так не просто собрать.
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Собака просила о помощи,
С надеждой смотрела в глаза.
И крик ее жалобно-стонущий
Нам души обоим терзал,
Такая большая и гордая,
Любого в прыжке свалит с ног,
В пальто мое тыкалась мордою,
А я ей ничем не помог.
И вечер плыл ласковой речью 
В заснеженном, тихом раю.
Я мог изменить в этот вечер
Судьбу и твою, и свою.
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Накопилась усталость в каждой клетке моей.
Надоели скандалов свинцовые тучи.
Где сыскать кладовые заветных огней?
Как по жизни пройти, чтобы ближних не мучить?
Налетели обиды колючей пургой.
И куда не пойдешь - на дорогах заносы.
Тяжело на душе. И не тянет домой,
Там сосульки упреков, иголки вопросов.
Лишь с тобой мне тепло. Но и тут не везет,
Наслоились разлуки немыми снегами.
От звонка до звонка час за день, день за год.
Эх, злодейка-зима, что ж ты делаешь с нами?
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Не ищу виноватых и правых.
Не делю на любимых и не.
Ожидаю покорно расправу,
Что уже уготована мне.
Не понять меня дальним и ближним,
Тем, кого я ценил и берег.
Почему оказался я лишним
В лабиринтах житейских дорог?
Не услышат меня, не помогут,
В грязь затопчат сужденье мое.
Лишь укажут мне пальцем дорогу,
Да натыкают носом в нее.
А глаза твои снятся мне ночью.
Но взлететь не во сне, наяву
Нету сил. И завою по-волчьи
С дикой стаей, в которой живу.
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Многоточия, многоточия...
Злыми кляксами, словно нить.
Обескровили, обесточили,
Но любовь не смогли убить.
И идти ей дорогой каторжной,
Выбор сделанный так суров.
Но стоит еще домик карточный
Не рассыпавшийся от ветров.
Тяжело ей от неизвестности,
Этот груз не для хрупких плеч.
А жестокие тени честности
По пятам, как дамоклов меч.
Уж зависла беда незримая
Черным вороном на пути.
Дай мне руку свою, любимая!
Вместе легче ее спасти.
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С ее ветвей гирлянды искры сыпали
На блеск шаров. Дурманила хвоя.
Но праздник отшумел. И вот ей выпала
Такая доля незавидная.
Еще вчера с глазами, счастья полными,
Вокруг нее плясала детвора,
Катились песни радостными волнами,
Смеялись маски. И еще вчера
Бил дед Мороз об пол нарядным посохом
И, подбоченясь, вскинув руку ввысь,
Кричал осипшим от натуги голосом:
“А ну-ка, наша елочка, зажгись!”
И каждый раз она светилась заново,
И не было у праздника конца.
Хоть на минуту заполняло зарево
Людские огрубевшие сердца...
И я, как эта елка новогодняя,
Еще вчера тебе был очень нужен.
Любим и дорог. Но уже сегодня
Над свалкой городской танцует вьюга.
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Мне не жить без золотых волос
И без серых глаз твоих больших.
Все, о чем мечталось - не сбылось,
Все, к чему стремился - не достиг.
Лишь ошибок грязные следы
Вереницей тянутся за мной
Да зловеще-черный крик беды
Каркающим эхом за спиной.
Впереди сплошная пустота,
Ни единой родственной души.
Не тревожат шум и суета,
Жизнь идет, а некуда спешить.
Разорвать бы тот порочный круг,
Вырваться из душной тишины...
И холодной зимней ночью вдруг
Мне так остро хочется весны.
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Я себя сжигаю снова
На кострах любви своей,
Не найдя пути иного
В мире сладостных страстей.
Мне других дорог не нужно,
И сгораю я дотла.
Но тебя согреет в стужу
Капля моего тепла.
Далеко еще до мая.
Я совсем себя спалю.
Но горю и понимаю:
Счастлив тем, что я люблю.
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Мне хотя бы ночь, да только звездную.
Пусть всего одну, но чтоб с тобой.
Распугает тишину морозную
Бесшабашный радостный прибой.
Заискрится в отблесках шампанского
Двух свечей танцующая тень.
Будет ночь темна, как грусть цыганская,
И светла, как первая сирень.
Будет ночь тиха, как ветер ласковый,
И свежа, как майская роса. 
Разрисует неземными красками
Наши руки, губы и глаза...
Припаду к груди твоей и заново
Я забудусь, как в счастливом сне.
Не спеши раздергивать ты занавес.
Пусть рассвет останется в окне!
Я боюсь его холодных отблесков,
Приносящих новый мрачный день,
Душу мне клеймящий серым оттиском...
И свечей мигающая тень
Наполняет сердце свежей силою
Прогоню свои сомненья прочь.
Не спеши со мной расстаться, милая!
Пусть она продлится, наша ночь!
Слышишь, танго нас манит и радует.
Я еще не все тебе сказал.
Снова я к твоим коленям падаю
И смотрю в любимые глаза.
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Прогоню подальше ревность черную,
Замету дорожки все за ней,
Выполю из сердца травы сорные,
Вырублю остатки серых пней.
Пусть в моем саду не будет сырости,
Мрачных закоулков и ворон.
Пусть сирень раскидистая вырастет
Облаком душистым у ворот.
Ты придешь в веселом легком платьице,
На губах неся тюльпанов зной.
Не монетой твой приход оплатится - 
Щедрою звенящею весной.
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Я бросил в море золотую рыбку
И ни о чем не попросил ее.
А через год с надменною улыбкой
Пришел обратно требовать свое.
Померкло море, небо застонало.
Я долго ждал у равнодушных глыб
И поминал, на чем земля стояла
Всех золотых неблагодарных рыб.
А в полумиле, маясь от безделья,
Рисуясь, наслаждаясь куражом,
Стоял другой. И словно ожерелье,
Блестело что-то в неводе чужом.
Растаяли надежды в пене зыбкой.
Я сгорбился, мой дерзкий взгляд погас.
У каждого есть в жизни эта рыбка.
Но ловится она один лишь раз.
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Чего мне ждать от нашей встречи?
Я, как известно, невезучий.
И облака разлуки вечной
Перерастут в густые тучи.
Ты мне пошлешь кивок прощальный.
Я упрекать тебя не в праве.
Снопами клятв и обещаний
Ошибок горьких не исправить.
Стихи твои перечитаю.
И посреди свинцовой ночи
Приснится мне, что в звонком мае
Ты вновь меня увидеть хочешь.
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Удары тяжелые, хлесткие, злые.
Слова, как пощечены, лишь бы больней.
И руки твои незнакомо чужие
У края стола, словно груды камней.
Я съежился. Длинные мрачные тени,
Как палки от виселиц, к шее моей
По стеклам оконным, по беленым стенам
Ползут неотступно быстрей и быстрей.
А губы твои рассыпают горстями
Все новых упреков кипящий поток.
И чудится мне черный ящик с гвоздями,
И кто-то уже достает молоток...
Быстрей бы все кончилось, праведный Боже!
Мне так надоело бежать в никуда!
Неужто Всевышнею властью не сможешь
Двух разных людей развести навсегда?
Как хочется встать, громко крикнув: “Довольно!”,
И плечи расправить, и глядя в лицо...
Но я промолчу. Ибо знаю, как больно,
Когда сдавят горло тяжелым свинцом.
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Не надо, не заглядывай в меня!
Там пусто, сыро, затхло и темно.
И угольки последнего огня
Растоптаны уже давным-давно.
Не надо, не заглядывай туда,
Где горький пепел ветром разнесен
И стерлись, не оставили следа
Рубцы чужих фамилий и имен.
Где замела колючая метель
Листочки пробивавшихся цветков.
И первая веселая капель
Умолкла в злобном грохоте шагов.
Ленивая, слепая пелена
Повисла марлей, небо заслоня.
И снова приближается весна.
Не надо, не заглядывай в меня!
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Вам больше не нужны мои звонки,
Стена молчанья встала между нами.
Забыты радость встречи у реки
И сладость губ, горячая, как пламя.
И нежность Ваших чистых легких рук,
И звезды, нам кивавшие с орбиты,
И счастья зов. Сегодня это вдруг
Зачеркнуто, развеяно, забыто.
Но вспомните весенний звон дождя
И наш фонтан в Кольцовском тихом сквере.
И мне по темным улицам идя,
Хотелось ждать, надеяться и верить.
Промчалась лета теплая пора,
Не принеся ни радости, ни боли,
И понял я: любовь для Вас - игра.
Мне в ней отведены вторые роли.
А вот и осень. В мире пожелтелом
Рассветы удивительно легки.
Но в нашей жизни что-то потускнело,
И больше не нужны мои звонки.
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Справа, слева, вокруг капканы
Жизнь расставила на пути.
За былые чужие раны
Дорогою ценой плати.
За уловки, интриги, маневры,
Сделки с совестью впопыхах.
И зловещим хлопком по нервам
Предстоящей расплаты страх.
За ночной полумрак ресторана,
Светло-радужный плеск вина,
За растоптанные тюльпаны
Заплати, заплати сполна.
За твое шелестящее платье,
За пьянящий пожар в груди,
За минуту короткого счастья
И мое ледяное “Прости”.
За других... некрасивых-красивых,
Мною выпитых до пустоты.
За букеты надежд спесивых,
Абортированные мечты.
Все! Мечтаний задернуты шторы!
Ни артист, ни юрист, ни поэт.
Лишь ошибки, после которых 
В город детства возврата нет.
Я сменил чистый воздух сосновый
На Сибирь - край снегов и плотин.
Но и здесь не ужился. И снова
Заплати... заплати... заплати...
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Я не знаю, ждала ли письма ты.
Если нет, то прочти все равно.
Снова осень, и ветер косматый
Тихо крыльями бьется в окно.
Позолота деревьев кружится,
Журавли протрубили отлет.
А ночами девчонка мне снится.
Та, что больше письма не пришлет.
Под негромкую песнь листопада
В вальсе кружится юность моя.
Но пленительные серенады
Не дарю в ночи лунные я.
Понемногу в учебник вгрызаюсь,
Надоевший до чертиков мне
И нередко губами касаюсь
Золотого пейзажа в окне.

1975
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Он статен и красив, как Аполлон,
Как Соломон умен и гениален.
И наша школа, если бы не он,
Была бы грудой тлеющих развалин.
Его душа чиста, как майский сад,
Где первый мед янтарным льет потоком.
Он исполнителен, как робот-автомат,
Заряженный индукционным током.
Он популярен: как Д’Артаньян.
Из глаз струятся волны доброй сини.
В нем мужество играет, как баян,
Да что баян! Как скрипка Паганини!
Его идей лазурный небосвод
Ведет к победе в самом жарком споре.
Он скажет только слово, и народ
Готов идти за ним хоть в рай, хоть в море.
Он ничего не требует взамен.
Покой ему, наверно, только снится.
Да и вообще он ультрасупермен,
Каких природа дарит единицы.
Он - одаренность, эрудит, талант...
Сказал бы больше, только не отважусь.
Да если разобраться, он - Атлант, 
Держащий на плечах святую тяжесть.
А я голов наукам не рублю,
Обжорой стал, почти забросив чтенье.
И девушка, которую люблю,
Отдаст ему, наверно, предпочтенье.

1976
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***
Любви пустая чаша под ногами.
Стук сердца леденящего в груди.
И люди, порожденные богами,
Позорными столбами на пути.
Что ж, я иду, ветрам подставив сердце,
По омертвелой выцветшей глуши.
Захлопнутая в будущее дверца
Не пустит дальше собственной души.

1976
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***
Если вместо горячей любви
Ворвалась в сердце дикая вьюга,
Если выход не можешь найти
Из судьбой отведенного круга,
Если песню оставишь в пути,
Потеряв нить надежды упругой,
Дай мне знать. Позвони. Позови.
И я буду. Даю слово друга.

1976
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В аэропорту

Светало. Сидели. Курили. Молчали.
Часы на стене монотонно стучали,
За окнами клены ветвями качали
И серое небо - как символ печали.
Ты встала. Улыбка губами одними,
Озера - глаза, мне чужие отныне.
Невыпитый кофе дымился. И дыня
Тогда показалась мне горше полыни.
В глазах ни обиды, ни капли упрека.
“Послушай, забудем размолвки и склоки!
Идти в непогоду - такая морока.
Останься! Уходишь? Но это жестоко!”
Осталась. Присели. Почти не молчали,
Дождинки в окошко задорно стучали,
Как будто и не было горькой печали.
И вдруг я проснулся... Мой рейс прокричали.

1981
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***
Нынче летом умер дед Егор.
А за ним и бабка Агриппина.
Потускнел, осунулся их двор,
Пес скулит, не кормлена скотина.
Некому шагнуть сюда ногой,
Замести следы людского горя.
Заходили люди раз-другой,
Да у всех своих “делов” по горло.
Наконец, приехал внук. Всплакнул,
Выпив стопку над могилой деда.
И за дом так дорого загнул,
Что, крестясь, заохали соседи.
Не нашлось желающих купить.
Дом в деревне - невидаль какая!
Дом забили. Пусть себе стоит.
Внук уехал. Горестно вздыхая,
Разбрелись старушки по дворам,
Потянулись будни сизой скуки.
Уезжают в город по утрам
Чьи-то сыновья и чьи-то внуки.
Кто же выйдет в поле по весне?
Снег холодный падает за ворот.
Мокрый ветер хлещет в спину мне.
Я за всеми потянулся в город.
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***
Свирепое время, звериные нравы,
Крутые ребята, вершащие бал.
Лихие законы: шаг влево, шаг вправо
И пейте свободу. Уж полон бокал!
Свобода, свобода, светла и крамольна,
Пока не попробуешь, сделав глоток.
Свобода, свобода... Зачем же так больно?
Зачем же так горько? И в самый висок.
Зияют тюльпаны, как рваные раны.
По первым проталинам бродит весна.
Свобода, свобода... Пустые карманы,
Слепая душа и глухая страна.
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Плоды безденежья

Ты мечтательно сказала:
“Подарил бы кто духи...”
Я подумал: “Денег мало”.
Подарить решил стихи.
Ты мечтательно сказала:
“Пригласил бы в ресторан...”
До зарплаты не хватало,
Подарить решил роман.
Ты мечтательно сказала:
“Без колечка не усну...”
Я прикинул - не совпало.
Подарить решил весну.
Ах, какие пелись песни!
Ах, как слушала она!
Я теперь поэт известный,
Ты - соседская жена.
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***
Я уеду туда, где шумящие сосны
Головами качают, приветствуют утро.
Там, в апрелях,  ликуя, румяные весны
Осыпают рассветы синеющей пудрой.
Там проносит река необъятной лавиной
Сталь прохлады своей в океан Ледовитый.
И, гуляя по сопкам, на окрик совиный
Откликается радостно ветер сердитый.
Там зима холодна, как глаза незнакомки,
И бежит магистраль в полинявшие дали.
Под смолистыми ветками льется негромко
Песня смелых ребят, что природу взнуздали.
Там квадратные метры - ненужная тара.
И квартирный вопрос стал избитым и плоским.
Только б в тесной палатке звенела гитара,
Обжигая сердца нежным солнечным воском...
Ты останешься здесь. В шумном хоре друзей,
Среди песен пустых, сигаретного чада.
Неужели тебе в скучной жизни твоей
Никаких изменений не надо?
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В засаде

Туман расстилается белой попоной,
Хвосты по земле волоча.
Сидим мы в засаде с Володькой Гапоном,
Зубами от стужи стуча.
Гапон - это кличка. Прозвали ребята
За нрав его хмурый и злой.
А так он - Попов, неказистый, горбатый,
Но в нашей засаде старшой.
Четвертые сутки болотною гнилью
Мы дышим да кормим мошку.
Отекшие ноги застыли, заныли
И всякое лезет в башку.
Володька, тот вовсе осунулся мордой,
Лишь нос багровеет, как мак...
Четвертые сутки... Какого же черта
Сидеть без замены вот так!
Солдатское счастье - сухие портянки
Да спиртику пару глотков.
Густеет туман, как сметана из банки.
Не видно на десять шагов.
Кого угораздит ходить по болоту
В такую погоду сейчас?
Свернуть “козью ножку” большая охота,
Но разве нарушишь приказ!
Прошу я сержанта: “Давай-ка, братишка,
Закурим одну на двоих.
Ведь жизнь коротка: от медали до “вышки”,
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Сам знаешь, один только миг.
Сгнием мы с тобой в этой хмари болотной
И некому будет отпеть.
А вот табачок краснодарский добротный,
Куда же теперь его деть?”
Володька, бедняга, намаялся, верно,
И сразу душою обмяк.
В обрывок газеты “Заря Коминтерна”
Сам нежно ссыпает табак.
Дымок ароматный, густой и дурманный
Плывет, как забытый напев...
Но вдруг мой старшой отшатнулся, как пьяный,
Сказать ничего не успев.
Чужая граната тихонько, как мышка, 
К его подползает ногам.
Мелькает в мозгу, что обоим нам крышка.
Прямая дорога к богам!
Секуда, как год, проведенный в неволе.
Но воздух глотнув полным ртом,
Сержант приседает, как будто от боли,
Гранату накрыв животом...
И снова туман, ненавистный, кудлатый
Окутал меня, обволок.
Туманом заляпаны стены палаты
И белый ее потолок.
Глаза закрываю и падаю в бездну,
Но губы мне мочат водой.
Хочу зарыдать, но рыдать бесполезно!
И я выдыхаю: “Старшой!..”
Уходят года. Только снова и снова
Мне жить не дает этот сон:
Сидим мы в засаде с Володей Поповым -
Сержантом по кличке Гапон.
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***
Я всех простил, и мне легко.
Своей обиды черный камень
Забросил в небо далеко,
И он исчез за облаками.
Я всех простил и смог понять.
Какою заплатить ценою,
Чтоб так же поняли меня
Однажды преданные мною.
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***
На землю грешную спускался.
Оставив след на небе чистом.
Из-за поэзии стрелялся,
А был всего лишь массажистом.
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