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Посчастливилось здесь мне когда-то родиться...
И России другой, к сожалению, нет.

Анатолий  Третьяков

На ладонях моей земли

Красноярск, 2007
ПОЭТАМИ  РОЖДАЮТСЯ  

Чистое утро. Светлый лес виднеется краешком. Полыхает новоцветье садов, отражаясь белыми искрами в огромном зеркале кристально-прохладного весеннего озера... Россия! Год одна тысяча девятьсот сорок седьмой.

На заимке Солдатово, что под Минусинском, в большой деревенской избе живет мальчик с ясными глазами; сочиняет стихи и старательно переписывает их в тетрадку. 

Отец мальчика – художник, прошедший огонь Великой Отечественной войны, репрессирован... после Победы. Мама – Герой Социалистического Труда – работает в колхозе звеньевой. 

Неожиданно в нашу глубинку собирать материал для очерка о трудовой Сибири приезжает московский журналист, работающий в журнале «Крестьянка». Естественно, он не обходит вниманием и восьмилетнего поэта, уже выступающего со своими стихами, «прославляющими передовых людей», в местных клубах после колхозных собраний, хотя истинное признание среди деревенских жителей получают все-таки его частушки (порою лирические, а порою и довольно едкие), которые распевала вся округа. Журналист увез стихи мальчика в Москву. На детских стихах он и построил свой очерк… 

Во всесоюзной «Пионерской правде» публикуется первое стихотворение Толи Третьякова... Поэт поступает в Красноярское речное училище; печатает свои первые «взрослые» стихи в «Красноярском комсомольце»; знакомится с другими начинающими поэтами: Александром Щербаковым, Львом Тараном, с уже «маститым» Зорием Яхниным.

После службы в армии Анатолий Третьяков «уходит» в Москву, где поступает на сценарный факультет ВГИКа; едет за сценарием на Абакан – Тайшет, работает дорожным рабочим, помощником машиниста тепловоза – и пишет стихи, потому что... ПОЭЗИЯ – это СУДЬБА. Потому что – ПОЭТАМИ РОЖДАЮТСЯ! 

«Не ищите в его стихах прямых аналогий с причудливой биографией: зеленый побег непохож на зерно, а цветы – на зеленый стебель. Но и в зерне, и в стебле, и в цветке пульсирует кровь земли –  русской земли, которую Анатолий Третьяков любит по-крестьянски истово», – сказал о его поэзии Вячеслав Назаров. Однако любые «причуды биографии», которые, вероятно, также предопределены РУССКОМУ ПОЭТУ свыше, только помогают ему реализовать свой талант, данный БОГОМ И РОДИТЕЛЯМИ.

Так или иначе, но рукопись стихов Третьякова, написанных во время «работы над сценарием», в 1965 году будет отдана в приемную комиссию Московского литературного института. В 1972-м выйдет первая книжка его стихов «Цветы брусники». Далее –  «Марьины коренья», «Птицы над водой», «День сквозь деревья», «Пора моих дождей»... В 1998 году в серии «Сибирская поэзия» выходят новые стихи Анатолия Ивановича Третьякова –  поэтическая книга называется «Ковчег».

Поскольку автор данного очерка-эссе о жизни и творчестве А. И.Третьякова не мог поставить во главу угла некие свои размышления о том, почему в наше «златое время» столь редко издают ПОЭЗИЮ (наверное, по тем же самым причинам, по которым и раньше почти не издавали, и имя этим причинам – легион, в т.ч. «легион пишущих»), мы с вами просто продолжим разговор о ПОЭТЕ.

– Анатолий Иванович, в ваших стихах, сложенных и давно, и недавно, не найдешь никаких «идеологических прикрас». И сколько бы ни пытались привить нам в прошлом, что любовь к Родине, любовь к Земле Русской вполне можно приравнять к служению какой-либо партии, этого слава Богу не получилось, да и не могло получиться. Вы всегда были, скажу так, чистым лириком. Значит, можно было не восхвалять партию и правительство и раньше, а просто слагать стихи?

–  Конечно, можно.

– А быть может, это все-таки зависит от конкретного человека, к примеру, кто-то хочет выслужиться, получить какие-то материальные блага, в том числе и блага издательские, и поет осанну любой власти. А чистая поэзия – это все-таки исключение из «общепринятых» правил большой игры в маленькой литературе?

– Дело в другом. Насколько профессионально написано то или иное стихотворение. К примеру, когда-то мне «пришили», что в стихотворении «В России вечно ждут кого-то и не дождутся до сих пор» (написано в 1961 году. – А. М.) я «ищу нового царя». Его нигде не печатали...

– Так что даже в лирике бывают «запрятанные строчки», и вечное «поэт-гражданин» неразделимо с «гражданин-поэт»?

– Да, наверное.

Как тут не вспомнишь далёкие губернаторские выборы 1998 года (тогда ещё выбирали губернаторов), ставшие событием вселенского политического масштаба. Когда многие красноярские литераторы снова публично разошлись в понятиях «за» или «против». А Третьяков как всегда был вне политики. Но вот что интересно. Одна из газет, поддержавшая кандидата в губернаторы Александра Лебедя, перепечатала... три лирических стихотворения Анатолия Третьякова из его книг, вышедших в разное время. Когда я позвонил Анатолию Ивановичу и сообщил ему об этом, поэт лишь рассмеялся, сказав: «Ну, если политики считают, что мои стихи о нашей Родине и о любви в чем-то могут помочь Лебедю, то Бог ему навстречу. А то, что мои земляки кроме агиток прочтут и эти, думаю, что не самые плохие мои стихи, так это, наверное, только хорошо».

Наверное... Наверное, и этот факт как нельзя лучше подтверждает, что даже в самые трудные для России времена, когда все вокруг забито черными письменами, душа русского человека, уставшая и в который уж раз переболевшая, ищет хотя бы глоток чистого воздуха. Времена не выбирают; времена меняются. Русское поле великой поэзии вечно. А цветы все равно рано или поздно пробивают асфальт. Красотою мир спасется?

Отдавая дань классическому жанру ЖЗЛ, вероятно, нужно было бы подробно рассказать о знакомстве и совместной учебе Анатолия Третьякова с Николаем Рубцовым, с Александром Вампиловым, с Наумом Коржавиным, с Леонидом Мартыновым, с другими известными писателями и поэтами; еще более подробно поведать о дружбе поэта с Валентином Распутиным или даже о его «родственном знакомстве» с Сергеем Наровчатовым, но мы с вами все ж таки нарушим данную, возможно, безусловно верную традицию биографических повествований. Нарушим за небольшим – околокритическим – исключением: поэзию Третьякова всегда очень высоко ценил Виктор Петрович Астафьев, с которым так же хорошо знаком Анатолий Иванович. Хотя с моей точки зрения безумно сложно оценить простыми словами поэтическое искусство, ибо сама поэзия, если повторить определение из одной работы Николая Гумилева, это «лучшие слова в лучшем порядке». Даже если несомненно приятные для любого, в том числе и профессионального поэта слова похвалы принадлежат классику или тем паче «все понимающему», литературному критику-профессионалу. Поэзией надо жить, ее надо чувствовать. Поэзия, вне всяких сомнений, единственный жанр, говоря о котором без салонно-эстетских изысков (вспомните, к примеру, слюнявое обсуждение поэзии Сергея Есенина в богемных салонах), можно сказать: эти стихи мне нравятся, а эти, например, не нравятся. Дорого, когда подобное говорит простой читатель, каких у нас в России миллионы, для которого, собственно, и пишут стихи русские поэты.

На стихи А.Третьякова написаны прекрасные романсы «Судьба», «Прощаться с августом пора» (муз. А. Ефимовского), к его творчеству обращаются художники, его поэзию прекрасно знают ценители поэтического слова, филологи, учителя русского языка и литературы... Наверняка, когда-нибудь стихи Анатолия Ивановича Третьякова будут изданы и «собранием сочинений». И будет гораздо лучше, если это сделаем мы – и сегодня. Чем кто-то из нас, оставшихся, но – завтра. Ибо истинный поэтический свет если и не может отогреть (напоить, накормить и т.п.) взрослых людей, то, наверняка, не дает полностью заморозить души подрастающих ребятишек. Только его – настоящего света! – должно быть очень много! Кто знает, может, он и поможет найти выход из того нравственного тупика, куда нас старательно на протяжении многих и многих лет пытались завести, зачастую заслоняя, вытесняя истинные лучи Поэзии юпитерами ложных солнц. 

Сложно представить, что приходится переживать творческим людям, каждой клеточкой чувствующим кошмары Смутного времени. Что приходится противопоставлять им ураганам перестроек, крушащих все на своем пути. Что? Листочек бумаги с написанными на нем «лучшими словами в лучшем порядке»? Однако листочек этот держится. Держится и не уступает даже самому страшному ветру! 
И – ураган отступает. Светлый лес виднеется краешком…

Так дай же Бог нашему Поэту Здоровья – и Силы. Силы Земли Русской.

Алексей Мещеряков (Союз Писателей России) 

Р О С С И Я
РОССИЯ
В деревенской большой избе,

Где всем вместе и чёрт не страшен,

Выбрать есть из кого судьбе

И для космоса, и для пашен.

В той избе, где живая речь,

Где сдружились песня и сказка,

Как корова, русская печь –

Так и дышит теплом и лаской.

В деревенской большой избе

В фотографиях вся эпоха.

Где хоть помнят, как звался дед…

Где – хоть тайно – но чтили Бога.

В деревенской большой избе,

Где твоих сыновей растили, 

Без высоких слов о тебе – 

Твой запас золотой, Россия!

… Сохнут крынки на городьбе,

И пелёнки победно реют.

В деревенской большой избе

Высыхают и слёзы быстрее.

СТРАННИКИ
Родичам из деревни Солдатово

Убегает дорога с бугра на бугор.

И идёт он по ней, опираясь на посох.

И котомка его за плечами, как горб.

А вокруг всё поля – то в туманах, то в росах.

А куда он идёт, этот странник седой?

Пропылённый и степью цветущей

                                            пропахший?

И с какой он в пути разминулся бедой?

Для кого этот странник родной, 

                                            но пропавший?

Столько странников видел я после войны!

Через детство моё шли они, исчезая.

Лишь закрою глаза – эти люди видны.

А куда все они подевались – не знаю…

Сколько, ветер, их было у нас на Руси?

Грустно он просвистел: ты не требуй ответа.

– Где же странники те? – я у неба спросил.

– Ты спроси у земли! – мне ответило небо…

У ПАМЯТНИКА ПУШКИНУ В МОСКВЕ  

Памятник поэту. У подножья

Можно и о времени забыть.

Никакой не надо подорожной,

Чтоб спокойно в прошлое отбыть,

Где буран – тому уж два столетья! –

Снегом вдруг в лицо швырнётся зло.

И ямщик, перебивая ветер,

Крикнет: «Коням, барин, тяжело!»

Барин – вот он – грустен и задумчив.

Вдалеке от невских берегов…

Проплывают над Москвою тучи,

Как года, – и больше ничего!

Что поэту дым и гул машинный,

Что толпы идущей суета?

Помнит он кавказские вершины,

Но Казбека  выше – пьедестал!

…Снова света у России нету,

Снова все дороги замело.

Вот и крикнуть я хочу поэту

Снова: «Коням, барин, тяжело!»

* * *

Отгорят на западе закаты,

И тогда по краю тишины

По ночам домой идут солдаты,

Столько лет идут домой с войны! 

По туманам, по хлебам несжатым,

В лунной серебрящейся пыли

По ночам домой идут солдаты,

К миру, за который полегли.

И по ним не выплаканы слёзы,

И любовь, и молодость светла…

Как седая женщина, берёза

Ждёт кого-то на краю села. 

* * *

Я путешествую – чуть лето

Возьмёт разгон.

Мелькнёт обрывком киноленты

Ночной вагон.

И, словно добрая мамаша,

Хоть я ей вовсе не знаком,

Мне стрелочница помашет

Вослед флажком.

А поезд враз осилит выгиб,

Пространство надвое кроя.

Я перечту ещё, как книгу,

Свои любимые края.                                                                                                                                      Россия, как ты мне знакома!..

Всё еду, еду по прямой –

И всё мне кажется – я дома,

Всё еду, кажется, домой.

Домой. А дома нет в помине.

Вернее, есть – да он не мой.

Там моего не вспомнит имени

И самый старый домовой!

Но всё равно я дальний поезд                                                                                                                         Не разлюблю, судьбу кляня.

Опять в нём еду. Беспокоюсь:

Ну, как там дома без меня?

МАЛАЯ  РОДИНА

                                   Александру Щербакову

Вот ещё один замкнулся круг.

Дата круглая… Ну, что ж – с базара едем.

Хорошо, что славою не бредим.

Хоть теперь подвластно всё перу.

Нету малой родины милей:

Сосенки, берёзки и осинки.

Нам простая церковь в Минусинске – 

Краше всех соборов на земле.

* * *

На Абакан-Тайшетской трассе

Восходы красные, как праздник.

Апрель берёзовый, сиреневый,

А лето – Марьины коренья!

Но лета нет.

Одни лета.

И ставится, как ударенье,

Дороги новые верста.

Метель – печальная картина…

Метель – она как балерина,

А рельсы – будто два ножа.

Они сверкают и дрожат.

Я утомлён ночными рейсами.

Я начинаю танец с рельсами,

Но устаю, но не могу.

И повторяя: «Что я делаю?»,

Мои врачи – берёзы белые –

Я к вам бегу,

В снег падаю, как после взрыва,

А поднимаюсь – всё светло!

И слышу, будто сквозь стекло,

Как за окном –

Слова: «Все живы».

Спасибо вам, берёзы белые!

НА  ЛАДОНЯХ  МОЕЙ  ЗЕМЛИ

Волчьей шерстью под звёздным небом – 

Ковыли по степи, ковыли…

Сколько лет – не припомню – не был

На ладонях моей земли!

Сколько лет не лежал я в поле,

Где в оглобли впряглись облака,

А вот лошади бродят на воле...

И с седлом одна – без седока.

Сколько лет не смотрелся я в воду,

Голубее небес, родника.

К незнакомому, в общем, народу

Я приеду издалека…

Старики уже все повымерли,

Даже сверстников дома нет.

Сколько раз уже пол тот вымыли,

На котором оставил след!

Лишь в крестах имена знакомые.

Поклонюсь им, как сердце велит.

И скажу себе: «Вот и дома я – 

На ладонях моей земли».

ОВСЯНКА
В. П. Астафьеву
Теперь не замерзает Енисей.

Дороги санной нет до Красноярска.

Овсянка – даже летом не в овсе.

Но те же звёзды так же светят ярко.

Не так они медлительны, года,

Как нам порой бы этого хотелось.

Совсем не там живём мы иногда…

Не это важно. Лишь бы так же пелось!

На языке и сосен, и берёз,

Уснувших деревенек и вокзалов – 

И журавлиный крик, и скрип колёс – 

Чтоб в этой песне всё в одной связалось.

И вся Сибирь – один огромный дом.

В любой избе всегда ночлег найдётся.

А родина – она не за холмом.

Она с рожденья в сердце остаётся.

… Его Овсянка долгие года

Ждала, как мать, и верила: вернётся.

И он вернулся! Тем она горда,

Что родиной Астафьева зовётся.

Уже давно дома вошли в тома.

Деревня стольким людям полюбилась!

Не сирота – теперь она сама

К нему одной избою прислонилась.

1985 г.

* * *

К воде припавший лист опавший…

Склонись – и ты увидишь в ней

На глубине немой и страшной

Круженье юных журавлей.                                                                                                                                     Ты солнца летнего не требуй.

Попей, умойся, покури.

На это сумрачное небо

Всё в журавлях… ты посмотри.

Как ты спешил за ними гнаться

И подниматься на крыло!

С тех пор прошло, наверно, двадцать,

А может, тридцать лет прошло!

Пусть меньше птичьего полёта

Взята тобою высота – 

Ты, как кулик свои болота,

Хвали родимые места.

С годами ближе и красивей,

Они навек в твоей судьбе:

Твоя страна, твоя Россия,

И всё хорошее в тебе!

* * * 

Классический русский пейзаж…

Осеннее русское поле.

Ты душу за это отдашь,

Хоть сам загрустишь поневоле.

Желтеет трава у дорог.

И роща уже золотая.

Но воздух над нею продрог.

И вдаль журавли улетают.

Лишь путник посмотрит им вслед.

И все его думы про осень.

И словно здесь тысячу лет

Веселья и не было вовсе!

И тучи как будто бы спят…

И в них горизонт затерялся.

Но как я хочу, чтоб опять

Пейзаж этот вновь повторялся.

НОВЫЙ  КОВЧЕГ       

Родичам из Гамбурга

Больше нет нас.

И мир для нас – умер!

Мы на дне.

Мы в задраенном трюме.

Наша кровь с каждым часом – всё гуще.

(Эта толща воды нас расплющит).

Швы слезятся – сочится вода.

Наш корабль не всплывёт никогда.

Нам спасаться уже бесполезно…

И покроется слизью железо.

Нас погубят – не мор, не чума –

А поглотит нас вечная тьма.

И над нами беспечно резвиться

Будут разные рыбы и птицы.

Выйдут в полдень на солнечный берег

И ручные, и хищные звери.

Но не будет меж ними людей:

Ни на суше, ни в море – нигде!

Лишь останутся дети природы…

Не нужны им дома и заводы.

Никакой им не нужен прогресс:

Ни ракеты, ни наши АЭС.

А нужны этим детям природы

Чистый воздух, и чистые воды,

И трава, и стволы, и листва –

И свобода, как суть естества!

Очень жаль будет запертых в клетках,

В зоопарках, в НИИ, на объектах…

Их на волю не выпустят люди! –

Потому что их больше не будет,

Этих самых хозяев земли! – 

Все они на Ковчеге ушли.

А за то, что губили природу, он ушёл

Вместе с ними под воду!

Место гибели их неизвестно…

А на дне – только груда железа.

СТЕПАНОВКА
Тихоновским

После встречи долгожданной,

После дружного застолья

Утром я проснулся рано.

А кричал мне:  «Ал-ко-го-лик!» –

Рыжий весь петух – огромный –

И серпы в хвосте качались.

«Ко-ко-ко… какой засоня!» –

Куры хором возмущались. 

Рыжий пёс на рыжей глине

Грелся, словно дед на печке.

Эту рыжую картину

Осветило мне беспечно

Солнце рыжее…

Покуда

Не спеша оно вставало,

Над домами, словно чудо,

Воздух сонный согревало.

Рожь рыжела…

И пшеница

Для уборки подоспела.

Только жёлтая горчица

По-весеннему горела.

От хохлацкой речи млея,

Поражаюсь: как всё просто!

Украинское селенье

Здесь, в Башкирии, – не остров.

Тут давно друг-друга знают.

Всё стерпелось, всё слюбилось…

И хоть наша хата с краю –

Столько детворы набилось!

ТРАССА
Зачем? – Я  понять не могу до сих пор! –

Но знаю: для дела, а не для каприза,

В короткий тоннель паровоз, как в затвор,

Входил, вылетая обратно, как гильза.

Удушливый дым, поднимаясь винтом,

Слоями в момент оседал на морозе…

И пачкал снега. И в берлогу потом

Он проникал, как к почившему в бозе,

Медведю…

Гудел паровоз! А затем

Мотался по трассе он с нашим вагоном.

– Опоры мы ставили, –

Не без затей

Прораб матерился, сойдясь с гегемоном!

… Восходов таёжных так ярок был свет.

И верилось: солнце в снегах не остынет.

А что Абакан мне? И что мне Тайшет?

Ну год проработал…

А помню доныне!

ХОЗЯИН

Сидел на брёвнышке старик…

Смотрел на звёздный плёс.

Там, в золотой луне, мужик

На вилах сено нёс.

… Картину эту видеть так

Привык он с детских лет…

Хоть на луне ни мужика,

Ни вил, ни сена нет.

Но то, что там, наверняка,

Людьми оставлен след – 

Не волновало старика, 

Как и полёт ракет.

… Сидел на брёвнышке старик.

В ночной прохладной мгле.

Сидел хозяином земли – 

И жизни на земле.

И то, что не светился нимб, –

Грехи тому виной.

Но млечный путь пылил над ним –

Совсем как путь земной!  

ОТКРОВЕНИЕ    

Евгению Попову

Чутко дремлет река под туманом белёсым.

На крутых берегах притаились леса.
Нет луны и в помине. И спрятались звёзды.

И ничьи не слышны в этот час голоса.

Так тревожен покой!

Никакого забвенья…

Только угли видны в догоревшем костре.

Как же мучит меня, как гнетёт откровенье,

Что почти избавленьем покажется смерть!

Словно жизнь я давно и неправедно прожил.

Потому и печальными будут слова.

Без вины – виноват,  только выйдет всё то же:  

Как всегда – я не прав,

Как всегда – ты права.

Унижая тебя, упаду на колени.

И прощенья моля, от обид отрекусь!

Как же мне пережить страшный миг откровенья –

Я его, как греха, откровенно боюсь!

Пусть он мне и во сне никогда не приснится.

Тишина…

Подевался куда-то рассвет.

Посчастливилось здесь мне когда-то родиться…

И России другой, к сожалению, нет.

БОМБАРДИРОВЩИК 
Утра солнечного картины:

Поле, речка…

И вот над ней

Появляется реактивный,

Пролетает он в вышине.

Мне пока не слышны турбины.

Лишь следы висят, как мосты.

И мерцают крыла машины

Синим холодом высоты.

Нет ни облака и ни тучи.

В небе

Хоть – покати шаром!

Гул запаздывает могучий,

Как за молнией, тяжёлый гром.

Исчезая за дальней рощей,

Он полёт продолжает свой,

Реактивный бомбардировщик –

Ангел смерти сверхзвуковой!

Чем встревожен я? Что мне надо?

Всё спокойно. Под птичий звон

Уподобился пастырь стаду…

Столько ягод! –

Пасётся он.

По траве ходят ветра волны.

Весь в табачном пастух дыму.

Что ему мировые войны?

Апокалипсис что ему?

Я сойду по тропинке к речке.

Отражусь в тихих струях вод.

И обрушится мне на плечи

Всею тяжестью небосвод –

С реактивными, винтокрылыми

( Застят все они белый свет).

Гуси-лебеди, где вы, милые?

Или в небе вам места нет…    

* * *   
А. А. Хмиловец

Внизу опавшие сады.

И вновь меня приводят в трепет

Белёных домиков ряды – 

Как рафинад на чёрном хлебе.

Ведёт знакомая тропа

К осенней речке потемневшей,

Где лошадей уж не купать – 

Ни мне и ни парнишкам здешним.

И на кого свалить вину

Под ветром века беспощадным?

Как говорили в старину,

Теперь деревня безлошадна.

Грустна осенняя пора…

Весна не скоро… Спят побеги…

Теперь не солнца ждут с утра –

Ждут снега.

Чернеют голые кусты

На красном пламени заката.

Сады как мёртвые. Пусты.

За лето красное расплата?

И лишь белёные дома,

Как птицы, сбились для ночлега.

И что им белая зима,

Когда они белее снега?

Какой судьбою занесло,

Как оказалось за Уралом 

Здесь украинское село? –

У нас ещё не то бывало!

…Грустна предзимняя пора.

Сады осенние раздеты.

А кажется, ещё вчера,

Ещё вчера звенело лето. 

ЗЕЛЁНАЯ ДОРОГА

Жоресу Трошеву

Забытая и удалённая,

Среди осенней желтизны

Дорога, как в июнь, зелёная –

Заросшая ещё с весны,

Куда ведёт? Сама не ведает…

И это не её вина:

Проложенная ещё дедами,

Дорога стала не нужна.

Кого-нибудь охватит вряд ли

Грусть о тележном колесе…

Гудят стальные рельсы рядом,

Машины мчатся по шоссе.

Она здесь кажется нелепою,

Не повернуть ей время вспять.

… Глаза закрою, и телегами

Вновь колеи её скрипят.

Была повыбита копытами.

Шла от села и до села.

Дорога эта позабытая

Повдоль души моей легла.

* * *

Дед на охоту не пошёл.

Но не взобрался на полати.

Тесины нужные нашёл

И гроб себе отменный сладил.

Дощечки под углом на крест – 

Да так, что и не видно гвоздика, –

Набил… затем, чтоб сей навес

Хранил бы долго крест от дождика.

Потом творенье рук своих

На вышку бережно поставил.

Под вечный шум печальных пихт

Он в кратком слове Бога славил. 

… Мы с братом славили судьбу:

На кой нам чёрт теперь байдарка!

И вот по лону вод в гробу

Летим стрелой – аж небу жарко!

А небу жарко так, что пруд

Того гляди пахнёт ухою…

А дед выламывает прут,

Такой, что хватит нам с лихвою…

Нас выпороли. Посмотреть

Не так бы… Это дело взвесить…

От деда отпугнули смерть

Мы с братом 

Где-то лет на десять!

ДУДИНКА. ОТТЕПЕЛЬ

За окном, во льду реки, суда морские.

И гостиница сама как ледокол.

Если нынче ночью не умру с тоски я – 

Стало быть, ещё  отделаюсь легко.

Всё как есть освещено прожекторами

(Свет дневной мелькнул – и снова нет его).

Крайний Север. И зима не за горами…

Потому и ночь здесь тянется как год.

Хорошо, что нет пурги. А холодище

Отступил… И ненадёжен лёд реки.

Потому-то – мокрою губищей

Над карнизом снег – сосульки, как клыки!

Этой ночью я  и сам здесь озверею…

В самом деле, почему б не озвереть?

Зверя б не было тогда меня добрее…

Понаехали б сюда, чтоб посмотреть:

Как могло возникнуть здесь такое чудо?

И возможно ли подобное теперь?

– Столько зла вокруг! И взялся он откуда

Бесконечно, безнадёжно добрый зверь?
…А в порту скрипят всю ночь и стонут краны.

И сопит, уснув во льду, атомоход.

Нет, пока что превращаться в зверя рано – 

Хоть оленьей укрываюсь я дохой…

НОЧНАЯ  ПЕРЕПРАВА

Осенняя ночная переправа.

Во тьме взлетают искры от костра.

Небесный полог, как мешок дырявый,

Всё будет сыпать звёзды до утра.

Деревня-матушка!

Одеты мы поплоше.

Но скоро дом – и выглядим бодрей

Всех прочих.

Вот к костру подходит лошадь.

И пар, как дым, бьёт из её ноздрей.

… Эй, Сивка-Бурка, вещий ты Каурка!

Встань предо мной, как лист перед травой!

И, словно метеор, полёт окурка.

Паром пришёл. Паромщик сам не свой.

Фонарь старинный в копоти и в саже.

Присохли с лета к стёклам мотыльки.

Блеснёт стакан. И кто-то важно скажет:

«Ну, трогаемся, с Богом, мужики!»

Вот завели последнюю подводу.

Плывёт паром на призрак огонька.

И кажется, что звёзды вмёрзли в воду, –

Так холодна осенняя река!

Осенняя ночная переправа.

И удаль пьяная. Я думаю в тоске:

Когда-нибудь паромщик – парень бравый –

В вине утонет – вовсе не в реке.

Плывёт паром над чёрною рекою.

Со всех сторон нас обступает ночь.

И в этот час о воле и покое

Скорбит душа. И нечем ей помочь.

* * *

В таёжной избушке, глухою порою осенней.

Над мокрой слюдой закопчённого с лета окна,

С листа календарного смотрит Есенин.

Рязанская осень в глазах у поэта видна.

На тёмной стене глухариные перья и ружья.

И свет голубой не приходит сюда из полей.

Всю ночь над избушкою звёзды осенние кружат.

Такие же звёзды, как и над Рязанью твоей.

Берёзы такие же смотрят в таёжные речки,

Волна в перекатах свивается, как береста.

Она чистотою с твоею сравнилась бы речью.

И память, как песня, осталась в народе чиста.

В таёжной избушке утихли случайные осы.

Спят лайки, в охотничьей страсти скуля.

В таёжной избушке рязанские светят берёзы,

И кажется – смотрят в окошко на них соболя.

ДОРОЖНОЕ

И вдруг напомнит Подмосковье

Какой-нибудь сибирский вид…

Была ведь Русь единой крови.

Мы жили без больших обид.

В вагоне ехать суток трое…

А всё российские поля!

И вот услышишь дорогое

И задушевное: земляк!

От земляка секретов нету.

Земляк от вас за тыщи вёрст!

Но продолжается беседа

Под стук колёс, до первых звёзд.

Ведь в самом деле так и было.

Земляк! – и это не забыть.

Земляк! – жила в том слове сила.

Ещё доверье, может быть.

… Вновь за окном всё те же виды.

Всё тот же поезд, тот же путь…

Как будто на тебя в обиде,

На станции какой-нибудь

Войдёт в вагон попутчик новый,

К окну усядется молчком.

Не скажет по-мужски: «Здорово!»

И не окрестит земляком.

И задушевная беседа  

Никак не сладится – увы! 

И с ним ты – врозь, хоть вместе едешь

До самой, может быть, Москвы!

 * * *

За золото – мне серебро давали.

Но серебро я разменял на медь.

Мудрее можно поступить едва ли!

По крайней мере, было чем звенеть.

Но соберу я медные полушки.

И в серебро их обращу – а там – 

Я буду прятать золото в подушке

И неразмененное, уходя, отдам…

До той поры ко мне ночами снова,

Как в пору первой юности моей,

Являться будет золотое слово,

Мне ветром принесённое с полей, – 

Когда они бывают золотыми,

Когда звенят созревшие хлеба…

Одно себе оставлю – остальными

Пускай распоряжается судьба.

ПЕРВЫЕ  СТИХИ

«Над тайгой пожарище заката

И клубятся облака, как дым.

Солнце, словно раненый сохатый,

Тихо погружается в Чулым.» –

Этим строкам сорок лет, наверное. 

… По тайге во всю Чулым петлял.

Я стоял на вахте – самой первой! –

А закат и вправду вдохновлял.

Теплоход колёсный… Вой сирены.

– Стыд, позор! – Но не было гудка.

Обгоняли нас аборигены

На своих долблёных обласках.

Но корабль свой люблю доныне.

В памяти моей оставил след – 

Теплоход с колёсами гребными,

Пассажирский лайнер давних лет.

– Пассажирский был один практически. –

Шлёпал он почти что до зимы.

– Культ разоблачили.

Политических

На свободу доставляли мы –

Столько страшных выслушал историй,

Столько зла и бед увидел я! –

… Утонул цыган. Такое горе!

Вся в слезах на пристани семья.

Уж какой он был рыбак? Не знаю.

Всё ж цыган быть должен при коне.

А семья его – невыездная…

Тайно мы её везли к родне.

Было, было это всё когда-то.

Остаётся прежним лишь Чулым.

«… Над тайгой пожарище заката

И клубятся облака, как дым». 

«ДАЧНИКИ»

Тут вовсе места нет для робости – 

В минуту заняты места!

Срывая двери у автобусов,

Спешит к участкам беднота.

Туда, где ждут картошка, лук.

Какими всё же недоумками

Прибавлено народу мук?

И эта давка не от вредности,

Все здесь не дачники – рабы!

А как прожить за гранью бедности?

Вот – и старушки! – гнут хребты…

Пенсионеры (не участники войны) –                                                                                                                                                                                    

Их пенсия мала –

Живут земельными участками

В стране, разграбленной дотла. 

…С народом этим всё осилили!

– Хоть нам любой урок – не впрок, –

«Россия, нищая Россия!»,

Как горевал когда-то Блок.

СНИМОК

Чёлка-чёлочка… Взгляд упрямый.

Ну, а девочка – краше нет!

Эта девочка – моя мама.

Ей на снимке двенадцать лет.

Но любой бы здесь удивился.

– Удивленье можно понять! –

Я у мамы один родился.

Почему рядом нет меня? 

Снимки, снимки… Хранить их надо.

А особенно те, где ты

Рядом с папой и с мамой рядом.

– Ещё помыслы все чисты! –

… Старый снимок. На нём лишь мама. 

– Ни меня, ни моих седин. –

И вот снимок последний самый…

Но на нём – я теперь! – один.

РОЕВ  РУЧЕЙ 
Над Енисеем, на скалистой круче,

Среди тайги, как будто невзначай,

Вдруг встретишь зоопарк – в Сибири лучший! –

Зверей и птиц из «Роева ручья»!

Здесь никого не обойдёшь вниманьем – 

Так много глаз и симпатичных морд!

Но только лев один имеет званье:

Он – царь зверей! И очень этим  горд.

К пруду привыкли пеликаны скоро… 

Один из них стал пастухом гусей!

Дыхание сибирского простора

Приносит – даже в клетки! – Енисей.

С мамашей рядом нежатся тигрята.

Так зубр могуч! И так марал красив!

Лежит малышка-львица, сном объята.

Огромный страус – как же он спесив!

Вот кенгуру, а рядом скачет кролик…

Как будто бы в Австралии самой.

Вот с хрюшками и курочками дворик.

(Кто из деревни – тот пришёл домой.)

Кот-рыболов, теперь во всей красе он

Являет лень: пайковой рыбе рад.

Здесь цапли, как из гипса, над бассейном.

А оцелот как мини-леопард.

Тянь-шаньский мишка обгрызает ветки…

С рысёнком наша рысь – ей хорошо!

И обезьяны носятся по клеткам.

И все в восторге, кто сюда пришёл.

Детей так много! Даже из колясок

Ручонки тянут – нравится зверьё!

И кто здесь повстречал героев сказок –

Живую цепь природы не прервёт! 

МАРИНА МНИШЕК

В Москве ты, в Кремле,

Но царицею зря себя мнишь ты.

И муж твой, Лжедмитрий,

В кулак, точно в дудочку, свищет

Пред гордой полячкой.

Марина несчастная Мнишек!

Счастливей, чем Гришка Отрепьев –

На паперти нищий!

… Лжедмитрия первого ты

Обретаешь на муку:

Сожгут! Даже пепел развеют

Из пушки старинной.

Целуют у нас на Руси

Богородице руку.

Твой грех: Божью Матерь

Целуешь ты в губы, Марина!

Лжедмитрий второй…

И вторым тебе мужем он будет.

А русский народ

Прозовёт его Тушинским вором.

Полячка! Зачем тебе русский престол

Этот нужен? –

Окончится жизнь твоя кельей

И вечным позором.

… У ножек твоих были

Шляхтичи, графы, вельможи.

(Лжедмитрии – средство.)

Как трудно с судьбою смириться!

А вдруг ты, Марина, права…

И такое быть может:

С твоей красотой заточённою  быть –

Иль царицей!

ЛЕТО В САЯНАХ

М. Ф. Величко

Лето в Саянах. Лето.

Снежные пики видны далеко.

Здесь Енисей начинался –

Не где-то –

С радугой в брызгах –

До облаков!

Лето в Саянах, лето в Саянах.

В речках вода ледяная чиста.

Птицы да бабочки…

Воздух медвяный.

Есть ли ещё где такие места!

Лето в Саянах, лето в Саянах. 

Столько цветов на таёжных полянах!

Пахнет смолою от пихты нагретой.

И альпинисты на леднике –

Чёрными мошками в белом цветке.

Лето в Саянах. Лето.

* * *                  

Блестит роса на спелом хлебе,

Смола на соснах словно мёд.

И самолёт, как белый лебедь,

По небу синему плывёт.

Всё утро Родина пилота

Плывёт, качаясь, под крылом.

В зелёных крапинках болото,

И дно реки – как под стеклом.

Но знаю я: бывает, с неба

Не разглядеть, не различить

Контор, больниц – они как небыль.

Есть только солнце и лучи.

И виден сверху след от плуга.

Вверх, как прожектор, лемех бьёт.

Земля и небо друг без друга

Не проживут.

Идёт полёт…

В  БОЛЬНИЦЕ

Гамлету Арутюняну

В онкологической больнице

Любой диагноз – некролог.

(Но кто-то выкрутиться смог!

И рак остался … на странице).

И все надеются: а вдруг?

И разговор идёт о чуде…

И операции не будет – 

Не хочет рисковать хирург.

И всё ж не унывает N,

Хоть он о главном догадался,

Сходил домой и нализался

Спиртного. – Не один ли хрен! –

…А я вот знаю: одному…

И замирает вся палата!

(Ну уж, конечно, не без блата!)

Давали с водкой сулему.

Но мучимый похмельем N

Cказал, что дело было вот как:

Спасла не сулема, а водка!

Что без неё – всё прах и тлен!

Но мы не станем верить N…

…А лопуха корнями – слышь-ка, –

И вновь палата вся не дышит…

Лишь N не верит в феномен.

Тоннель, тоннель… И где он, свет?

Где исцелитель? Где он, гений?

Пред ним упал бы на колени! 

Но исцелителя всё нет.

Побыть бы день самоубийце

Перед поступком роковым

С больным тяжёлым

ра-ко-вым – 

в онкологической больнице!

Возможно, с самым дорогим

Расстаться  он бы счёл излишним…

(Не позволяет сдать Всевышний

Жизнь – словно кровь свою – другим.)

…В онкологической больнице

Зимуют раки круглый год.

По всем палатам бродит кот – 

Он этих раков не боится.

И за котом, касаясь стен

(Зато уж не вперёд ногами),

Шепча: «Спаси нас, доктор Гамлет!» –

Гуляет по больнице N – 

Он тайно верит в феномен!

В  ЭТИХ  ТИХИХ  МЕСТАХ                                                                   

Г. М. Шлёнской

В этих тихих местах – никакой суеты.

 – Словно друг перед другом здесь все повинились. –

А на поле зелёном – такие цветы,


Что, наверное, даже и детям не снились!

В этих тихих местах лишь добро, а не зло.

И никто здесь за пазухой камень не прячет.

И всем жителям здесь от рожденья везло.

И за ними, как нянька, ходила удача.

В этих тихих местах не сгорают дома.

И все люди, пожалуй – воистину! – братья…

В этих тихих местах тихо сходят с ума –

От такой уж совсем неземной благодати…

ГАРЬ

Пожар потух или потушен,

Лет пять назад?

Но всё теплы,

Как нарисованные тушью,

Деревьев чёрные стволы.

Никто считать не станет убыль.

И корчевать не будет пни.

Вновь рдеют ягоды, как угли,

По мхам рассыпаны они.

Места глухие. Приангарье…

Обманчивы здесь гладь да тишь!

И уж какой-то старой гарью

Тут никого не удивишь.

Куда ни ступим – вслед за нами

Придут огонь или вода.

Природа! Скоро в этом храме

Мы всё погубим. Навсегда.

ДЕРЕВЕНСКИЙ  САД

Рамки, ульи, кадки, доски,

Облетевший сад фруктовый.

Вьётся меж стволов тропа…

Мёдом, яблоками, воском,

Свежей стружкою сосновой – 

Дом бревенчатый пропах.

Есть калитка и ворота,

Неширокая дорога – 

Для телеги и саней.

У коня одна забота – 

Чтоб его овса не трогал

Вороватый воробей.

Я хожу сюда частенько.

Мне хозяин – друг давнишний,

Садовод и пчеловод.

Мы с ним  выпьем помаленьку – 

Нам не надо рюмки лишней…

Брага – чудо! Хмель и мёд!

Не спеша ведём беседу.

Про политику – ни слова…

Нам других хватает тем.

Жаль, что я опять уеду…

А вернусь ли скоро снова

Под защиту этих стен?

Здесь про беды и печали

Забывается невольно…

К месту Пушкина строка.

Время маятник качает – 

С нас и ходиков довольно,

Чтоб понять: идут века!

ЗИМА  В  КРАСНОЯРСКЕ
Снова зима.

Лишь в полях ей раздолье.

В городе воздух

Дымами пропах.

Словно позёмка по льду –

Над водою,

Ветром гонимый, уносится пар.

Трудится ГЭС – и кипеть Енисею!

Только в низовьях метровые льды.

Дымом, туманом окутаны все мы…

Так и живём: от беды до беды.

В  ТАЙГЕ   

Вновь осенней ночью тёмной, длинной

– Что не вечной ночи ли сродни? –

Посреди тайги в избушке дымной

Мы с моей фантазией одни.

Ни луны, ни звёздочки, как будто –

Враз они исчезли без следа,

Только ночь. И кажется, что утро

Не наступит больше никогда.

Словно шар земной с орбиты съехал,

Словно неба солнечного нет,

Словно чёрный космос хлынул сверху

В дыры, что остались от ракет!

Тишина, с какою не встречался,

Страшно мне от этой тишины,

Вдруг я на Земле один остался

После звёздно-ядерной войны?

Вдруг она и впрямь была? – не знаю…

Может, в мире я теперь ином?

… Как ни трудно – всё же засыпаю.

Просыпаюсь – утро за окном!

Нет, ещё не умерла природа.

И всё так же, как во все века,

В розовое озеро восхода

Белые вплывают облака.

Словно нету осени в помине

И календари – все неверны!

И сверкает под ногами иней.

По траве пройдёшь – следы черны.

* * *

Как будто я снова из дома навек ухожу.

Стою в ожидании первого поезда.

И цепь из свинцовых кусочков – к ножу 

В карман убегает от пояса.

… Наутро в окне промелькнёт незнакомая степь.

К таким же, как я, пацанам, – подвигаясь на братство,

Отдам самодельную, мною сплетённую цепь, – 

Единственное богатство!

И будут вокзалы не тёти – а дяди для нас…

Те дяди, что после войны нам отцов заменили.

И будет такое!.. 

Но будет впоследствии – класс,

Учитель, тетрадки и цепкие руки в чернилах…

Я путь повторил бы, но мы повторять не вольны.

Я всё повторил бы…

Чтоб не было прежних вагонов.

Я всё повторил бы, чтоб сын мой не видел войны.

И чтоб он не делал

Свистки из остывших патронов.

КЕРЖАКИ

Как поворот судьбы,

Река свернула круто.

Не дай мне Бог забыть

Счастливые минуты,

Счастливые часы

И дни…

А вот сегодня

Хрипят цепные псы –

Из каждой подворотни.

И чтоб их усмирить,

Не выйдут домоседы.

Тут не попить воды –

Не то чтоб пообедать!

На всех дверях замки.

И – верю – каждый вечен!

На лавках старики

Здесь не сидят под вечер.

Ночую у реки…

К утру костёр погашен.

Прощайте, кержаки.

Радейте – воля ваша… 

КРАСНОЯРСКИЕ  СТОЛБЫ

На скалы такие едва ли

Подняться способен любой…

Какие широкие дали

Откроются перед тобой!

Таёжные дебри, распадки,

Игра енисейской волны –

Как будто бы перед посадкой –

Они с самолёта видны.

Здесь рыси, медведи и волки…

Столбистская вольница здесь!

В избушках хранятся так долго 

Легенды, которых не счесть.

И хоть кушаки, и галоши,

И фески – ушли навсегда,

И пусть нас столбисты моложе – 

Ходить им по нашим ходам!

К их песням нет зависти даже:

Мы спели свои, стало быть…

И всё-таки с гордостью скажем,

Что это и наши Столбы!

МАСТЕР

Поёт лиричный каменщик

Рубцовские слова…

Да вот прибавил сам ещё:

«Кирпич, раствор давай!»

Давай, давай – не спи, мол!

(Всё песенкой звеня.)

… А позвоночник спиннингом

Всё гнётся у меня.

Раствор тяжёл.

Такой бы

Сгодился для тюрьмы…

У нас счастливей стройка – 

Другое строим мы:

Чудесный дачный домик.

Но стройки темп такой,

Что время нету,

Кроме

Как пот смахнуть рукой,

А то раствор застынет

При плюс-то тридцати!..

А небосвод весь синий – 

Ни тучки не найти!

Мне был Рубцов знакомей,

Чем каменщик…

Ан нет!

Не я, а он всё гонит

В луга велосипед!

Он, мастерком играя,

Колдует на стене…

Потею, помогая, –

Зато своей родне.

Пой, каменщик, коль можешь.

Как песню, домик сложишь,

А мне не до стихов:

Кирпич, раствор! А всё же

Сказать о том пора:

«Не вывелись, похоже,

В России мастера!»

АБАКАНСКИЙ  ЗООПАРК
Уже не помню теперь: в каком это было году?

Шёл суровой зимой я по абаканскому льду.

Поднимался над крышами белый,

                                                        как облако, пар.

Как ребёнка, тянуло меня посетить зоопарк.

… Что мороз, раз в тепле были тигры,

                                                         пантеры и львы!

И журавль плясал, и горели глаза у совы,

А прелестный лисёнок, сбегавший отсюда не раз,

Всем в друзья набивался. Хоть,

                                            может быть, только на час.

Кабарга и косуля – саянских предгорий краса!

У восточных красавиц едва ли такие глаза!

А Топтыгин в соломе… Нет, вовсе он не генерал!

Спал. Как пьяный мужик,

                                  вверх огромные лапы задрав.

И попасть в эти лапы… Нет, Боже меня сохрани!

Правда, будто бы тапочки, кожей подшиты они.

Смог прижиться в Сибири «корабль пустыни» –

                                                                       верблюд.

И бродил между клетками добрый,

                                                    казалось мне, люд.

… А служитель сказал, что, хотя и не очень богат,

Зоопарк субсидирует местный мясной комбинат.

Как же так? Убивая животных, спасают других?

Запах крови на бойне тревожит, наверное, их!

Отвести зоопарк бы подальше от этой черты…

Понимал я и сам, что мои рассужденья пусты.

Где он, тот зоопарк? Ничего я не знаю о нём!

… Рядом с бойней теперь,

                                     а порой и на бойне живём!

* * *

В местах я этих – свой!

Меня влечёт сюда,

Где камень гробовой

И мёртвая вода.

Где ворон на кресте – 

Спасеньем от беды.

На тысячной версте –

Глоток живой воды!

Но ворон никогда

Крылами не взмахнёт.

Есть мёртвая вода –

Пусть жаждущий попьёт!

Здесь и родился я,

Где только прах и пыль,

Где греется змея,

Сквозь кость пророс ковыль!

Любой здесь обречён

На сны и вечный мрак.

Лишь мне всё нипочём –

Ведь я Иван-дурак!

*  *  *

Весна в России.

Даже в будни –

Как в праздник –

Рощи в соловьях.

И прорастают травы буйно

Сквозь каски ржавые в полях.

И много-много наших близких

Лежит под красною звездой.

Цветы под каждым обелиском,

Почти над каждой высотой.

Все эти войны мировые –

Раздел полей, раздел морей…

Они – как раны ножевые

На теле Родины моей.

Россия! Будь со мной бессонно,

Чтоб в днях моих, в моих ночах,

Твои ладони, как погоны,

Лежали на моих плечах!

БЕЗ  ВЕСТИ  ПРОПАВШИМ

И зацветают мхом ворота,

Сугробов белых полон двор.

Но в этом доме ждут кого-то

И не дождутся до сих пор.

Кто он? Солдат, давно погибший?

Иль сын, не помнящий родства?

Но всё ж под крышею прогнившей

Надежда светлая жива.

Всё так же сердце верить хочет,

И не проходит боль души.

И как по нём тоскуют очи!

А он явиться не спешит.

И зацветают мхом  ворота,

Сугробов белых полон двор.

В России вечно ждут кого-то  –

И не дождутся до сих пор. 

БРОШЕННЫЙ  ДОМ

За стеною лютый холодище…

Что он мне в натопленной избе?

Человек, придумавший жилище,

Благодарность вечная тебе!

Снегом заметённая по крышу

Дедова изба пока прочна.

Этих мест я больше не увижу – 

Странные настали времена…

Где патриархальное крестьянство?

Опустело крепкое село…

Что его сгубило? Вряд ли пьянство.

Трактора – давно металлолом.

Пусто всё… Трава на огородах…

Почты нет. И магазина нет.

Первой улетела власть народа:

Сгинули и флаг, и сельсовет.

Всё пропили, песни все пропели,

Всё сгорело, что должно сгореть…

Лишь из жести крутится пропеллер –

Флюгер тоже метит улететь…

2
Надвигаются сумерки.

Тучи – скопище льдин.

Все собаки, как умерли,

И я в доме один.

Чайник что ли поставить?

Но зачем он мне, чай?

Скрипнет жалобно ставень – 

И озвучит печаль.

Что сюда занесло меня,

В этот брошенный дом?

Здесь когда-то село моё

Было… 

Нынче на слом

Предназначено кем-то…

И уехали все.

Я сижу, как в застенке,

Я подобен осе,

Что застряла меж стёкол,

И не выбраться ей.

Как же мне одиноко…

Никого – хоть убей!

Сам себя вдруг спросил я – 

Весь в тоске о былом: 

«Неужели Россия                                                                                                                        Вся как брошенный дом!»

БЛАГОДАТЬ
Кому за это должное воздать – 

Дню солнечному, лета середине?

Но на душе такая благодать,

Какой давно уж не было в помине!

Так хочется лишь доброе свершать,

Откликнуться на первый зов тревожный,

Одним доверьем к бытию дышать, -  

Опять так близко счастье, так возможно!

Тяжёлый  груз забот с себя сложить,

Не думать вовсе ни о чём серьёзном.

Вдруг деве юной голову вскружить! – 

Но это для меня, пожалуй, поздно…

Закинуть руки за голову, лечь,

Смотреть на небо, удивляясь выси.

Мне благодать в себе не уберечь,

Но не мрачнею я от этой мысли…

К нам благодать нисходит, как любовь.

Лишь от неё бывают  люди – братья!

… Полёт к луне теперь уже не нов.

Не к солнцу же лететь за благодатью. 

ПАРОМ
Сестра моя жизнь…

Б. Пастернак
Рассвет опять сырой и мглистый.

Скрипит канатами паром.

Как инкрустация, на листьях

Роса сверкает серебром!

А на пароме – три машины,

В  упряжке лошадь, два бычка.

Большой любитель матерщины,

Лихой паромщик пьян слегка.

Картуз морской украшен крабом…

А к огражденью, как к плетню,

Стоят, прижавшись, кучкой бабы –

И сдерживают ребятню.

А мужики нещадно курят.

Как будто вышли из кают –

Бычки косятся, маясь дурью.

И в воду пацаны плюют.

Таким же в точности паромом,

(Вот здесь паромщик ни при чём.),

Чуть не на век с родимым домом

Я был однажды разлучён.

Паром! На нём легко поверить,

Что жизнь и впрямь тебе – сестра…

Но вот паром уткнулся в берег.

И всем сходить с него пора… 

СКОРЫЙ  ПОЕЗД

Вновь мечется ветер в колёсах.

Вновь скорый торопится поезд.

Попутчицей вновь я увлёкся –

Как будто продолжил свой поиск…

Как будто дошёл я до точки –

Сшивать начал прошлое ниткой!

Так чёрт собирал по кусочкам

На ярмарке красную свитку.

…Лишь этого мне не хватало:

Черты обнаруживать ваши!

Лоскутное шить одеяло

Пытаться не буду я даже.

Пустые вести разговоры.

И верить, как прежде, лишь в чудо.

А скорый – на то он и скорый.

Что было в нём – скоро забуду.

…А может, как в песне, шалея –

Чтоб после меня не забыли!

Вселенную всю – не жалея! –

За глазки отдать голубые?

НИЖНИЙ ИНГАШ. МАРТ

Этот мрачный район,

Где лишь птицы свободно порхают,

Где на лесоповалах –

Конвой охлаждает азарт.

Над снегами всё утро

Такая заря полыхает!

Что не хочется верить,

Что всё ещё тянется март.

Как-то слишком ленивы,                                                                                                                                                                                                                          Совсем не торопятся сроки.

Но ведь будет весна,

Если бродит туман по ночам.

Тают пашни, пестрят –

Словно это слетелись сороки.

И расселись, чтоб не было

Места прилётным грачам.

Март. И, словно душа нараспашку,

Распахнуто небо.

Март. И солнце горит...

На сугробах оплавился снег.

Март. И взгляд

По тайге выбегает на каменный гребень.

Март. И облако белое

Парусом манит в побег.

...От сумы да тюрьмы

Застрахованным быть невозможно.

Но пока ни сума,

Ни тюрьма впереди не грозят...

И плацкартный вагон

Обеспечен моей подорожной –

Так что пули охраны

В погоне меня не сразят.

...Только грустно порою

На этих просторах огромных.

Столько леса пошло на бумагу,

Чтоб пухли тома 

Политических дел, и доносов,

И дел уголовных –

Сколько леса пошло –

Вся Россия была б в теремах!

В этом мрачном районе,

Пропахнувшем пихтовым маслом,

Где, как мёртвая память,

Стоят безымянные пни,

Через эти леса, через вышки

Кричу я напрасно:

«Как же так!»…

И в ответ

Ночью ветер качает огни.

* * * 
Виктору Коморину

Видел много. Помнится – немного…

Только это помню наизусть:

Уплывает зимняя дорога –

И опять охватывает грусть.

Льдина разом – на две половины!

И охотник вдруг поплыл вперёд…

Две собаки, две простые псины,

Лапами соединяли лёд!

Память, память… Страшная награда…

Память на года, не на часы…

Вслед за льдиной, с человеком рядом, 

Всё плывут и замерзают псы!

* * *

Здесь рельсов не было.

И  этой будки...                                                                                                                  (Случайный взрыв – и пять ребят...)

И голубые, словно незабудки,

Железные надгробия стоят.

На станции вагоны тормозят.

Скрипят по-журавлиному колёса.

Ещё пора дождей и сенокоса.

И облака неслышные скользят.

Бор выступает сумрачно и мглисто.

И близко так проходят поезда!

Лишь кое-кто из старых машинистов

Подаст гудок прощальный иногда.

Пусть станция забудется в веках.

И за оградой травы одичают...

Но женщины в повыцветших платках

Сюда приходят в тихий час печали.

Здесь смерть не та.

И даже жизнь не та...

Выходят звёзды ночью из колодцев...

И вечная сияет высота

Над кладбищем первопроходцев!

НОЧНАЯ  МЕТЕЛЬ

…Снежные шапки надели вожди…

Л. Таран

Февраль и холода на спад!

А ночью с силою утроенной

В соседнем доме недостроенном

Метель ревёт, как водопад,

То с морем улицу роднит.

Как будто город ветром сорван,

Как на судах во время шторма,

Качают мачты фонари.

Со всех сторон, со всех краёв

Слетелись тьмы и света силы,

И ночь февральскую взбесила

Метель –  неистовство её!

И под железный свист антенн

(Свист, повторённый многократно) –                                                                                                                                                                                                                             И света огненные пятна,

И тени прыгают со стен!

И за какие же грехи

Февраль метелями карает?

Трепещет сердце. Ожидает

Всех бед прихода. Всех стихий!

Метель – круженье белых птиц,

И крыльев хлопанье по крышам.

И город краевой мурыжит

Бессонница ночных больниц.

Казарм и тюрем, площадей – 

Бессонница…

Над всем летает,

И шапки снежные сметает – 

Метель полночная с вождей!

* * *

                   Валентину Распутину

Уехала стройка, оставив

Дорогу и длинный барак.

На окнах без шторок и ставен

Ледок не растает никак.

Ненужный ни Богу, ни чёрту –

Стоит он у всех на виду

С бетонной доскою почёта.

И лозунгом «Слава труду!» 

То пели,

То били в нём морды…

То счастье пытались найти.

Потом побивали рекорды

По срокам укладки пути!

Бегут поезда неустанно.

Глядят пассажиры в окно.

Когда-то здесь был полустанок,

Но как это было давно!

Что ж! Лишней не надо заминки –

Прощального взмаха руки.

В снегах утонувшей заимки

Видны за бараком дымки.

Так много увидел и понял! –

И, видно, от этого грусть…

Я помню барак этот, помню,

Я знаю его наизусть.

Сибирь – ни конца ей, ни края…

А ночь без луны и без звёзд.

А возле пустого барака,

Где снег пролетает, спеша,

Всё воет и воет собака,

Как грешная чья-то душа. 

Сюжет о доярках

Геннадию Тюнису

От любителей ягод

Село охраняет покосы:

Баба сразу берётся за вилы!

Мужик – за ружьё!

...А в машине стекло

Просверлить очень хочется осам...

Присмиреют на миг –

И опять начинают своё.

Нам на пастбище надо добраться

До зноя хотя бы… 
Солнце, над горизонтом поднявшись,

Печёт и печёт!

Мимо грозных застав проезжаем, пыля,

–
Не до ягод!

Мы – ТВ. А у нас

Телевиденью всюду почёт.

...Приезжаем на выпас. Всё чётко:

Сюжет – о доярках.

Столько мух здесь! По ярости                                                                                            Пчёлам до них далеко.                                                                                                   Оператор в поту. Он в рубашке                                                                                    Расстёгнутой –

Жарко!

Всё снимает, как льётся

Во фляги рекой молоко.

Надо только рекой!

Он-то знает прекрасно об этом...

Я здесь тоже в героях!

Хоть и не прославлюсь в веках.

Представляете, прямо на выпасе –

Встреча с поэтом!

Все доярки в халатах

И в белых – для съёмки! – платках.

И невольно я их – и себя! –

Обретаю на муки.

Разве им до стихов?

До чего же устали они...

На коленях лежат тяжело

Потемневшие руки.

Я себе говорю:

«Если взялся за гуж – то тяни!»

Но тянуть не могу!

Быстро с лирики съехал на хохмы.

После пил молоко…

Получил, так сказать, гонорар.

Всё же соцреализму

Мы все послужили неплохо.

И сюжет о доярках

По краю прошёл на ура.

КАЛУГА
В Калуге мы... В музее местном,                     

Где всё же в прошлое окно.                                                                                                                                    Из дома Гончаровых кресла –                                                                                                       И даже сесть разрешено!                                                                                                                                  Мне гнать бы из супруги беса!                                                                                                                          Она уж в кресле Натали...                                                                                                                                               Конечно, это всё чудесно.                                                                                                                                     И всё же так грешно шалить!                                                                                                                                       А может быть, былого тени                                                                                                                                       Не оскорбит поступок сей...                                                                                                                       Пусть не одно благоговенье –                                                                                                                                 Пусть жизнь вернётся на мгновенье –                                                                                     Жильём покажется музей!                                                                                                                                        Спасибо, древняя Калуга,                                                                                                                                      За сказку мига одного!                                                                                                                   Как Натали, была супруга…                                                                                                                                   Пожалуй, хватит и того. 

В  МИХАЙЛОВСКОМ

В Михайловском снега так много...

Поля в нём, и роща, и холм.

И как хорошо без дороги

На лошади мчаться верхом!

Но как ни скачи – всё ты пленник!

Приходит в ненужный момент

Любитель наливок священник –

Наверное, тайный агент.

Над трубами – звёздами искры!

Ты думай, пиши и мечтай...

Спасая тебя, декабристы

Своих не поведали тайн.

...Войска на Сенатской и пушки...

Восстанье! Была ль в нём нужда?

Но звон колокольчика Пушкин

В Михайловском трепетно ждал!

ЕНИСЕЙСК. ДЕКАБРЬ

Зима утвердилась надолго.                                                                                                                                            Она здесь не гостья – увы!                                                                                                                                  И ветви в морозных иголках                                                                                                                  Не скоро дождутся листвы.                                                                                                                   Вороны – как чёрные вести –                                                                                                                                               Под небом тяжёлым, литым.                                                                                                                                                                 В снегу монастырь енисейский                                                                                                                        Стоит, как слепой богатырь.                                                                                                                                 Метелей церковное пенье.                                                                                                                                                   Как после набега – стена.                                                                                                                                         И символом долготерпенья                                                                                                                Вросла в эту стену сосна.                                                                                                                                                        ...Святые могилы веками                                                                                                                            Хранить бы умерших должны...                                                                                                                                              Лежат безымянные камни –                                                                                                                        Для памяти нашей темны.                                                                                                                Кому красота помешала,                                                                                                                                                   Кто храм этот сделал немым?                                                                                                                                   Двадцатого века вандалы –                                                                                                                              Родители наши и мы!                                                                                                                                       Ещё мы научимся плакать...                                                                                                                                       И не разрушать, а творить!                                                                                                                                                                                 А купол церковный, как лампа,                                                                                                                         На зимнем закате горит.

в  саянской  тайге

Вновь метельная ночь декабря,                                                                                                            Каждый час её кажется долгим.                                                                                                                         Снова свадьбы затеяли волки,                                                                                                                          И в метели глаза их горят.                                                                                                                                            Мне в избушке тепло... Благодать!                                                                                                                                               В ней живу по своей я охоте.                                                                                                                          Прямо в степи тайга здесь выходит.                                                                                                                                   А Саяны – рукою подать!                                                                                                                                                     Утром, в розовом свете, наверное,                                                                                                   Выйдет ближний ледник напоказ.                                                                                                        Хорошо, что у нас не Кавказ...                                                                                                         Вот сюда и сослали бы Лермонтова!                                                                                                              Утихает метель. Под луной                                                                                                                            Волчий вой на таёжной поляне.                                                                                                        Посреди её крест деревянный,                                                                                                                                      Где фамилии нет ни одной...

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Вернулся я опять к родным истокам...

За Енисеем – тёмные стога.

Болота смёрзлись. Полегла осока.

Вновь в жёлтых пятнах лиственниц тайга.

Она к Саянам снеговым уходит.

Подернуты протоки первым льдом.

Призывники с последним теплоходом

Надолго покидают отчий дом.

...Когда-то сам вот так же расставался.

Тогда, смущая всё и вся окрест,

То маршем боевым, то нежным вальсом,

В далёкий путь нас провожал оркестр.

Я – как и все мы – рад был переменам.

Душа рвалась к неведомым краям.

Что реки? Если море по колено!

...Так долго выбирались якоря.

Так медленно вдали терялся берег.

Так долго выходили на простор.

Так торопились в наше счастье верить!

Так много лет прошло уже с тех пор...

Казалось бы, что всё должно стереться.

И порасти быльём. Уйти во тьму.

Но почему так гулко бьётся сердце?

И подступают слёзы почему?

Полярной  ночью

Шофёру, хоть он храбрый воин,

Бравада, видимо, чужда,

Безмолвья белого вражда...

А то, как зверь, пурга завоет!

Застрял – и жизнь на паутинке.

(Здесь столько дней не будет дня.)

В пустых окрестностях Дудинки

Военный «газик» мчит меня.

Нет, тундра всё-таки не поле!

Её простор непобедим.

И он настолько нелюдим,

Что страх приходит поневоле.

Тоска свернулась сердца возле.

Но светит белая луна.

Не отстаёт от нас она,

А звезды вбиты, словно гвозди.

Взялись откуда? Кто мы? Чьи мы?

Но вот уже видны огни –

Дороже всяких звёзд они.

Едва пока что различимы

Дома за снежными холмами.

Когда провалимся мы в сон,

Как запасное колесо,

Луна покатится за нами...

ШТОРМ
(Воспоминание)

В море ночное, зловещее                                                                                                                                                      Тучи упали с небес...                                                                                                                                  Мной позабытая женщина,                                                                                                                               Снова твой образ воскрес.                                                                                                                                     Ветер срывается бешеный,                                                                                                                           Старый корабль креня..                                                                                                                                                                   Перед тобою не грешен я...                                                                                                                              Ты помолись за меня.                                                                                                                                      Встреча мне помнилась первая,                                                                                                                           Да позабылась потом..                                                                                                                                              Сбились мы с курса, наверное.                                                                                                                         Не унимается шторм!                                                                                                                                                     Волны лишь с гривами белыми.

– Нет ни звезды, ни огня –

Грешен... Но что я поделаю?

Ты помолись за меня.

Знаю, что ты не пророчица,

– Хоть и привиделась мне –

Ночь эта жуткая кончится.

Всё же мы шторма сильней!

Буду хранить тебя бережно

В сердце – до крайнего дня.

Мы доберёмся до берега.

Ты помолись за меня.

* * *

Под вечер выйдешь из вагона...                                                                                                               Мигают маки из оград.                                                                                                                                                         На чисто русском – без жаргона –                                                                                                                       С тобой берёзы говорят.                                                                                                                         Подсолнухи, как фонари,                                                                                                                        С подстриженными лучами.                                                                                                                                       В открытой бочке круг зари                                                                                                                             Надёжно схвачен обручами.                                                                                                                                                     Петух – воистину пожар!                                                                                                                                       И гуси впрямь белее снега.                                                                                                           Земной раскручивая шар,                                                                                                                      Невдалеке скрипит телега.                                                                                                                                   Потом пойдут пылить стада,                                                                                                                     Пшеница по ветру качнётся,                                                                                                                                        И ты поймёшь: вот-вот начнётся                                                                                                                       В твоём отечестве страда.

* * *

Перед тем моросило и мокла

Твердь земная и небо над ней.

Но лучами закатными стёкла

Озарились – 

И стало видней…

Высоко, высоко над землёю,

Где кончается голубизна.

Как промчался он красной стрелою,

Я увидеть успел из окна.

Красный след растекался по небу.

Горизонт закрывался и слеп…

Самолёт этот словно и не был,

Лишь над тьмою горел его след.

Как хотел бы я в том самолёте

Уплывать на закатной волне

В город, где без меня вы живёте,

Люди, счастья желавшие мне.

По таёжной избушке бродила

Одурь сонная, словно угар.

Зажигались на небе светила –

И вставал я с залёжанных нар...

И собаки ворчали под дверью.

Выходил я на поиски дров…

Друг на друга охотились звери –

Жаль, не держит тайга соловьёв...

ПО  ДОРОГЕ  К  ДОМУ

В небесах луна, а день полярный
Всё не гаснет… Чайки так галдят!

Так светло! – 

Что на огонь фонарный

Мотыльки ночные не летят.

Наш корабль вспенивает воду.

Бороздой – вдоль Енисея след.

Палубы ещё полны народу:

Время для свиданий и бесед.

Полоса закатная не тонет.

– Там же должен и рассвет расцвесть – 

В золотую воду входят кони.

Хорошо, что есть они и здесь!

Полночь. А в низовьях Енисея –

Полыхают небо и вода!

Может, не напрасно я надеюсь,

Что ещё хоть раз вернусь сюда.

ОСЕНЬ

Родичам из Челябинска

Как высоки деревья!

А под ними

Листва желтеет. Всё обыкновенно…

Что осень? Если каждый миг Вселенной

Крушение миров! Полёт незримых

Созвездий…

Бесконечности величье.

Земля – песчинка. Да и та невечна.

Но и на ней нельзя прожить беспечно

В общественной, а также  в жизни личной.

Ненужные, случайные предметы…

Как по краям дорог – чего не встретишь!

И всё равно: на ветер иль под ветер

Тебе лететь…

А над тобой кометы

Пылают.

Звёзд рожденье происходит.

Нас на Земле спасает наша память –

Мы без неё бы обратились в камни,

Живые, но ненужные природе!

Не помнили б родства, знакомства,

Дружбы,

Не помнили б добра и зло забыли.

Не помнили бы мы: кого любили,

Раскаянье и стыд нам были б чужды!

Как высоки деревья!

Всё как надо.

Мы радости и боли переносим.

Что из того, что наступила осень

И что пришла осенняя прохлада?

Придёт зима. Потом весна за нею.

Назначены всему в природе сроки.

Лишь наши цели были бы высоки.

И были бы высокими деревья.

* * *

Перед закатом розовеют 

Едва заметно облака.

И от берёз вечерних веет 

Теплом парного молока.

Неясной грустью и разлукой

Вечерний сумрак заражён,

И самолёт ревёт белугой,

Разлуками перегружён.

Но не разлуки, не обмана

И не покорности судьбе,

А мирового океана

Дыханье чувствую в себе.

И, связь не нарушая эту,

Когда-нибудь, назло годам,

Кому-нибудь, как эстафету,

Своё дыханье передам.

Всё вечереет, вечереет,

И всё идут огни во тьму…

Я не умру, не постарею – 

Однажды землю обниму.

ПУШКИН  В  КРАСНОЯРСКЕ
Осень…

Парк без листьев

                             непривычно светел.

И дрожит озябший, оголённый клён.

Жестяную урну опрокинул ветер,

Будто бы цилиндр пушкинских времён.

А сам Пушкин рядом.

                                   Всё созвучно лире.

Осень для поэта – лучшая пора.

Пушкин в Красноярске…

                                      У него в Сибири

Множество знакомых, что им тлен и прах?

Может быть, приходит

                                       декабрист Давыдов

По ночам, чтоб вспомнить

                                             Каменку свою?

Там он общей тайны

                                     Пушкину не выдал – 

Всё теперь расскажет под напевы вьюг… 

Два столетья с лишком,

                                       как поэт родился…

Славой не сравниться с ним 

                                               царям любым!      

Пушкин в Красноярске…

                                       Как бы он гордился

Тем, что и в Сибири – 

                                        до сих пор любим!

В парке осень…

                                 Ходят дети и мамаши.

Не дождём, а снегом небосвод набряк.

Пушкин в Красноярске – 

                                стал давно он нашим. 

Как звучит прекрасно: Пушкин – сибиряк!

* * *

Стеклянный звон,

Фонтаны льда над руслом,

Большой воды неукротимый гнев,

Как будто бы, вверху оледенев,

Сиянье северное рухнуло, как люстра.

Мгновенных радуг светлая игра.

По берегам стотоннейшие глыбы…

Любитель рыбной ловли, а не рыбы,

Я воду, чистую от льда, ищу с утра.

…На северной реке тяжёлый лёд

Казался мне вчера несокрушимым.

Теперь он мимо мчит как одержимый

И, может быть, до моря доплывёт.

Через неделю будут катера.

А завтра в воду бросятся моторки.

И гуси прилетят, и мошкара

Завьётся у костра в дыму махорки.

Всё будет так.

Всему есть точный срок – 

С опереженьем малым иль с задержкой.

Река ничуть не кажется мне дерзкой,

Но кажется мне дерзким островок.

На нём сейчас такие горы льда,

На нём кусты превращены в мочало!

За жизнь свою такие льды встречал он…

Но зеленеет летом, как всегда.

Гонимый всеми бедами судьбы,

Тот островок в краю земли  родимой

Выходит каждый раз непобедимым –

И остаётся место для избы.

СУЕТА
Моря и суши наполняют гулом
Машины, поезда и корабли.

Авиалайнеры вверху – сродни акулам –

И спутники – как пасынки Земли.

Куда? Зачем спешит людское племя,

Не уставая от разлук и встреч?

Торопимся…

И, кажется, над всеми

На волоске висит домоклов меч.

Торопимся: то молимся поспешно,

То отвергаем Бога на бегу.

Со всеми вместе тороплюсь я – грешный –

А вот куда? Ответить не смогу.

Мелькают дни, события и даты.

С привычной сменой листьев и травы. 

Хоть завещали древние когда-то

Нам торопиться  медленно –

Увы!

И некогда подумать нам спокойно,

И что ещё мы натворим, спеша?

И не по сторонам грохочут войны –

На части разрывается душа!

ШУТКА

Кем нахальный оборот запущен? –                                                                                        Он и до сих пор у нас в чести –                                                                                                                                                      «Кто за вас работать будет? Пушкин?» –                                                                                                                          Александр Сергеевич, прости!                                                                                                                                                   Что тебе до наших дел: ты вечен...                                                                                                                                            Жги сердца глаголом! Ты – певец.                                                                                                                 Век двадцатый был бесчеловечным.                                                                                                                                                  Вот и наступил ему конец!                                                                                                                                                                           ...Назовёт тебя язык всяк сущий...                                                                                                                                 Но вот этот наглый оборот:                                                                                                                                                           «Кто за  вас работать будет? Пушкин?»  –                                                                                                                                                                    Плавно в двадцать первый век войдёт.

* * *

Только сердце памятью я трону,

И опять увижу, как во сне:

Избы, словно серые вороны,

Дружно сели на февральский снег.

Крыши их, как сложенные крылья,

Опустились к срубам – не поднять! – 

Избы к снегу белому пристыли.

Помните ли, избы, вы меня?

…Может, вас давно в помине нету,

Может быть, многоэтажки там.

Слишком долго я бродил по свету,

И отнюдь не по святым местам…

Я вернусь. Увижу, как со склона

Все тропинки к избам там бегут.

А они, как серые вороны,

В два ряда уселись на снегу.

* * *

Таёжная лосиная тропа,

Куда придёшь ты этою тропою…

Туда ли, где Макар телят не пас,

Ну а всего вернее – к  водопою…

Представь себе, что ты не одинок,

Когда, прикрытый комариной тучей,

Идёшь, то знай, что с головы до ног

Ты весь уже рассмотрен,

Весь изучен…

Глаза тайги – их все не перечесть:

Сухие и подёрнутые влагой…

Тайга прекрасно знает, где ты есть – 

По запаху, по голосу, по шагу.

Таёжные тропинки нелегки.

Как много их на этих мхах зелёных…

И жёлтые на нитях пауки 

Висят, как золотые медальоны.

Таёжные мохнатые цветы,

Какие-то невиданные птицы…

Не по тайге – по сказке ходишь ты.

Склонись к ручью живой воды напиться!

ВСТРЕЧА

Облака опять прилежно

Вытирают синь небес…

На опушке скрип тележный

Неожиданно воскрес!

Из какого же он века,

Позабытый этот скрип?

Появляется телега,

В ней сидит старик, как гриб.

Издают медовый запах

И старик, и конь его.

А соломенная шляпа – 

Старше деда самого!

Я здороваюсь с ним чинно,

Предлагаю закурить –

Хоть какая-то причина

С чудаком поговорить…

Он достал кисет с бумагой – 

Не курю, мол, сигарет.

Оцинкованные фляги

За собой пристроил дед.

Оказался он весёлым:

 «Как я взялся здесь? – 

Скажу:

Еду с пасеки в посёлок.

Ты грибник, как погляжу». 

…Скрип тележный вскоре замер.

(Прошлый век на миг возник.)

Но стоят перед глазами – 

Конь, телега и старик…

ПЕТЕРБУРГ
Петербург. Уходит ночь. Апрель…
Пушкина Наталья Николаевна.

Лермонтов – поручик, отсылаемый 

К месту службы? Прямо на дуэль?

Боже правый! Нет его вины!

Что же говорит сейчас вдова ему,

Пушкина Наталья Николаевна,

Лермонтову?

У Карамзиных?

Что услышит от него в ответ?

Не была бы честь её задета –

Не было б стихов «На смерть поэта»,

Не было бы смены эполет.

А друзья? Ну хоть бы кто-нибудь

Вдруг прозрел!

Наталья Николаевна 

Так прекрасна. Так ему мила она.

…Провожают Лермонтова в путь…

Петербург. Рассвет. Блестит Нева.

Сорок первый девятнадцатого века

Год идёт.

Петух прокукарекал

Три раза…

А нечисть – вся жива!

Каменный дворец спокоен, тих,

Словно там уже оповестили,

Что ещё одна звезда России

Догорает. Сколько было их!

… Грохот отъезжающих карет.

Пушкина Наталья Николаевна –

Хоть бы напоследок обняла его!

Всё! За ним бессмертных больше нет.

НЕПОГОДА
Со снегом налетела непогода, –
Хоть зелены и листья, и трава.

Лишь август…

Но уже на небосводе

Всё реже проступает синева.

Природа возмущается недаром…

Задумаешься: «Что тому виной?»

А может быть, на нас – неблагодарных – 

Разгневался уставший шар земной!

И сколько людям жить ещё на свете?

Снег летом – что он может означать?

Когда все люди за неё в ответе –

То некому за Землю отвечать! 

НАШ  ДОМ  – РОССИЯ

Лишь мы постигнем истины простые –

Как солнце начинает вновь сиять.

Наш дом – Россия! – не слова пустые,

А высший смысл жизни россиян.

Наш дом – Россия! – и холмы, и степи,

Леса и реки, грозные моря...

Родной простор приводит сердце в трепет:

Как велика ты, Родина моя!

Наш дом – Россия! – нет другого дома

Да и не нужен нам он, дом другой.

Где ты изба, покрытая соломой?

Весёлый колокольчик под дугой?

Песнь ямщика? – Давно всё это было...

Теперь и в небе выше мы богов.

Наш дом Россия! – в этом наша сила.

В народе нашем, в совести его.

Наш дом Россия! – пусть он будет светел.

Пусть не исчезнут в нём ни песнь, ни речь.

Наш дом Россия! – мы России дети,

Её от бед должны мы уберечь.

Вера

Всем прекрасным людям, спасшим меня, 

сдав свою кровь, посвящается.

Пусть времена неверия и зла.

Расчета – так циничного порою! –

И все же доброта меня спасла:

Со мною люди поделились кровью!

Я скоро выйду из больничных стен.

К деревьям, к птицам – по перу собратьям.

И как же благодарен я всем тем,

Кто милосердья к ближним не утратил!

Они способны все перетерпеть.

Нужду и горе горькое осилить...

Не просто верю – знаю я теперь:

С людьми такими выстоит Россия!

ВЕСНА

                                                       С. Ставеру
Мчит ветер к берёзовым рощам с полей.

И нынче весна наступила не поздно.

Как старые шапки, вверху меж ветвей

Застряли надёжно грачиные гнёзда.

Так хочется первой листве зашуметь! 

А шмель над цветком разгуделся надсадно…

Он толст и мохнат, как пчелиный медведь,

Но пчёлам и на дух медведей не надо!

На сочную зелень гоняет пастух

Коров, отощавших холодной зимою.

Не верится даже, что полчища мух

Разбужены снова природой самою!

И пашут, и сеют вовсю трактора.

Кукушки гремят над округою всею.

И мне бы, наверное, сеять пора! 

Но где моё поле? И что я посею?

ЗИМНИМ ДНЁМ

Зима-зима,

Пожаром белым

Метель над крышами гудит.

И всё вокруг заледенело,

И мёртвым сном природа спит.

Но в час, когда метель устала

И небосвод опять высок,

Пахнёт весною, снегом талым,

Но нем и глух в берёзах сок.

И пусть весна придёт не скоро,

Не слышен птичий хор в лесу…

На память зимних дней узоры

С окна в тетрадь перенесу.

ПЕРВАЯ  МОЯ  БИБЛИОТЕКА

С. Задерееву
Может, что-то в памяти угасло…

Только утонувшую в снегу,

Нашу школу для начальных классов

До сих пор забыть я не могу.

Глобус на шкафу. С мальками банки.

Вся библиотека на виду!

Лермонтов, Маршак, Толстой, Бианки,

Пушкин и Джамбул – в одном ряду.

Но однако ж – где-то хоть и сбоку –

За Твардовским, Симоновым и

Щипачёвым…

Александру Блоку

Всё же место в том шкафу нашли.

В ранец мой – холщовую котомку –

Спрятал книгу.

После по слогам

«Скифов» я читал и «Незнакомку»,

 Тайну символизма постигал.

Были ни к чему ума палаты.

Моего хватило мне вполне,

Чтоб понять: да, все мы – азиаты!

И ещё, что истина – в вине.

С той поры прошло почти полвека.

Школьный мне звонок не прозвенит…

Первая моя библиотека

Пусть меня за Блока извинит.

Я и до сих пор не всё в нём понял.

Что поделать? – Азиаты мы!

В ковылях горящих мчатся кони  –

С той далёкой, памятной зимы.

Истины в вине – всё время мало…

Как там по-латыни?

Позабыл.

Розы я не посылал в бокалах,

Лишь по-братски обнимал столбы…

Сколько пролетел, проплыл, проехал? –

И припомнить даже не берусь.

Школьная моя библиотека,

Я в края родные – не вернусь.

Там,

Не дожидаясь ускоренья,

Перестройки…

И других тревог,

Перспектив лишённая деревня –

Умерла!

Прибрал деревню Бог.

…Знаю, там не ведают печали –

Пощади их, время, пощади! –

Женщины с безумными очами,

С вечно смятой розой на груди. 

РОССИИ
                              …Печаль моя светла
                                                 А. С. Пушкин
Одно лишь знаю я прекрасно,

Что тьма мне в душу не вошла.

Пусть звёзды в небе не погаснут,

Когда печаль моя светла!

Пусть травы вянут в одночасье,

И  ветру клонится ветла.

Какое может быть несчастье,

Когда печаль моя светла!

Преодолею невозможность,

Жизнь распахну, как два крыла.

Россия, о тебе тревожусь,

Когда печаль моя светла!

И, может быть, за чёрной гранью,

Где нет добра, где нет и зла…

С последним сердца замираньем

Скажу: «Печаль моя светла!»

ВЕТЕР 
Врачу  Г. П.  Мариупольской

За ставнем, пригнанным неплотно,

Вновь улетает снег во тьму.

Сам ветер, словно дух бесплотный –

Его не видно никому!

Не угадаешь, где он стихнет.

В каких краях на миг замрёт?

Потом обрушится вдруг вихрем

И провода, как нитки, рвёт!

Моей душе чужды порывы.

…Степь – моря вымерзшего дно!

Как замороженные рыбы,

Лежат сугробы за окном.

А тьма рассеялась. Светает.

И отхожу я от окна.

И есть ли в нас душа, кто знает?

Но почему болит она…
ДВИЖЕНИЕ

Родичам из Тольятти

Всех дорог на земле

Никогда не пройти, не проехать,

Как все речки и реки

Проплыть не дано никому,

И увидеть нельзя

Ни лесное, ни горное эхо.

Впрочем, это, наверное,

и ни к чему.

Что быстрее, чем мысль?

Всю вселенную мысленным взором

Нам окинуть за час,

Оставаясь на месте, легко!

Так что скорости века

Вдруг сущим покажутся вздором…

И до скорости мысли

Другим скоростям далеко!

Мы в пространстве и времени

Вовсе не лани, не птицы.

В крайнем случае – бабочки.

Может, ещё – муравьи.

Но мы будем вперёд

Торопиться всю жизнь

И стремиться!

Уж такие мы, Господи,

Грешные дети твои.

Нет покоя нигде, никогда…

И не будет, поверьте!

Раз в движенье Земля,

Все мы движемся с ней в суете.

Но из нас большинство

Приближается к собственной смерти.

А ведь кто-то же движется

Прямо к заветной черте!

За которой его

Ждут открытия и достиженья…

Озарения миг! – за безвестные годы

Труда.

Я приветствовать рад

Бесконечное это движенье!

– Сам участвую в нём –

Только движусь,

Не зная куда.

ОСЕННЕЕ ОЗЕРО

Осеннее озеро гонит волну, осердясь,

И к птичьим следам пристывают упавшие перья.

Здесь пчёлы недавно садились на тёплую грязь

И в жёлтых соцветиях долго и слаженно пели.

И краской из тюбиков был разноцветный помёт.

Мы в воду ныряли со старых мостков и с телеги.

И мокли кадушки, колёса… Висел вертолёт 

В просохшем и туго натянутом небе.

Пылили дороги… Шумели комбайны вдали.

Их  крылья, как птицы, ныряли в пшеничные волны.

И, кажется, за день высоко прошли журавли.

И всё же кружились, чтоб озеро это запомнить.

…Осеннее озеро – светлая осень моя.

Мне летние дни издалёка позвать бы…

Осеннее озеро. Серые тучи стоят…

Но скоро вовсю разгуляются свадьбы…

ЛЕТНИЙ ВЕТЕР

Н. Килькееву

Вновь, нагулявшись по полям,

Где был то ласков, то неистов, –

Как птицы перья – 

Тополям

Перебирает ветер листья.

В немолчном шуме городском

Совсем не слышен этот шорох…

Мальчишки рады жечь тайком

Пух тополиный – белый порох!

А ветер, снова взяв разгон,

Спешит на пляж, где все раздеты.

И по песку гоняет он

Зонты, и шляпы, и газеты.

Волну поднимет на реке,

Где есть и парус одинокий…

Но от морей он вдалеке – 

И ветер тихо стих в осоке.

А мог бы ураганом вдруг

Обрушиться – уж вы поверьте! –

Что если мы с тобой, мой друг,

Разочаруемся, как ветер?

ПАТРИОТИЧЕСКОЕ

Россия, нищая Россия!

А. Блок
Я верю в то, что не впустую
Сумел прожить мои года.

И в чём, в минуту жизни злую,

Берёт сомненье иногда.

Что мог я в этой жизни сделать?

Наверно, всё, что сделать смог…

Душа ещё не отболела,

Но сердцу больно – видит Бог! – 

За всё, что старый век порушил,

А новый век не воскресит…

Никто уже не хочет слушать

О том, как можно нас спасти…

А может, временно такая

Неразбериха – с ней разброд?

Россия, нищая, святая –

И терпелив же твой народ!

ПЕРЕД  ГРОЗОЙ

Весь горизонт, как неизбежность,

Успела туча обложить…

И над водой, как конькобежцы,

Мелькают быстрые стрижи.

Всё скоро озарится жёлтым…

И небо перечертит свет.

И гром, могучий и тяжёлый,

За молнией ударит вслед!

За что, неведомо, карая,

Гремит гроза без берегов…

Игра природы вот такая – 

Рождала, видимо, богов!

ПОВЕРКА
И у тебя есть главная минута – 
Когда вдруг высота берётся круто…

И у тебя есть главная строка,

Которая  пока – не на века…

Но ты на фланге, а не на краю.

Ты видишь грудь четвёртого в строю!

В одном строю,

Но всё же не равны:

Поэты, не прошедшие войны,

Поэты, не пришедшие с войны… 

* * *

Поёт в открытое окошко – 

У полночи на рубеже – 

Одна весёлая гармошка

На все двенадцать этажей!

Проигрыватели, магнитофоны

Её не смогут заглушить!

Она поёт навзрыд, со стоном,

Как говорится, от души!

Она здесь кажется нелепой.

Здесь и баян-то не в ходу.

Но со звездою,

С тёплым летом,

С душою русскою в ладу!

Играй, гармонь!

Давай работай!

Славь деревенский древний быт…

И это не твоя забота,

Что звук твой кое-кем забыт. 

ПОЭТ И ПТИЦЫ

Учитель мой Смирнов Сергей,

Поэт, живя в столице,

Её любимцев – голубей –

Считал он вредной птицей.

И я свидетельствую сам –

Хоть голубь – символ мира!

Лежали только к воробьям

Его душа и лира…

Лишь Божьим промыслом храним,

Был воробей приятней,

Чем сытый голубь-мещанин,

Живущий в голубятне.

И я за это осудить

Не вправе стихотворца:

Наверно, так и надо жить –

Без позы и притворства!

ПРОЩАНИЕ С ТАЙГОЙ

Я пел бы что-нибудь другое,

Но песни нет во мне другой:

Какое небо над тайгою,

Какое небо над тайгой!

Оно не так здесь пламенеет – 

В грозу не видел молний злей.

Я не встречал небес темнее,

Я не встречал небес светлей.

Казалось мне – нигде я не был,

А всё, что знал, – перезабыл,

Когда всё лето с этим небом

Лишь разделён палаткой был.

Мне с этим небом было легче,

Когда я шёл тайгой по мху.

Стволы, они темней, чем свечи,

Но небо светилось вверху!

То солнце, то луну катило

Над забубенной головой…

Гул реактивный проносило,

Будило: «Встань, лицо умой!

Иди. Тебя зовёт работа».

На просеке торчали пни – 

Темнело небо. Словно кто-то

Мне молвил: «Хватит, отдохни».

Лечу дорогой голубою…

Сказать по правде: нет другой…

Какое небо над тайгою,

Какое небо над тайгой!

РАСПЛАТА
Ведро с водою – будь оно неладно! –

Ползёт наверх, цепляясь за венцы.

Из-за того, что по утрам прохладно, –

В пупырышках зелёных огурцы.

Кручу всё утро я скрипучий ворот.

Так много нужно овощам воды!

…А сверстников моих лихая свора

Пускает в небеса табачный дым.

Облюбовав для игр своих канаву –

Защиту огородов от скота, –

Спокойно смотрят на дурную славу

И, видно, не боятся ни черта!

Я с ними, разумеется, не в ссоре.

И на меня им вряд ли наплевать…

– Будь перед ними даже сам Том Сойер,

Они б не стали грядки поливать! – 

Ни в воровстве не грешен, ни в злодействе.

В капусте найден. В огороде рос…

А вот за то, что был послушным в детстве, –

Всю жизнь живу, как списанный матрос! 

РЫБАК

Он возвышается над лодкой,

И видно мне издалека,

Что он веслом, как чайной ложкой,

Помешивает облака.

Вот лодку к берегу направил…

Он будет долго говорить,

Что нужно ждать

(Одно из правил

Уметь ловить)

И что удача – 

Есть терпенье,

Что нужно смирным быть везде.

И капли солнца, как репейник,

В его толстовской бороде.

На станцию пора, где  вечер – 

В вагон, к окну, не спать, пока

Не зачеркнёт мне поезд встречный

И озеро, и старика.

ПЕЧАЛЬ
Больше нет в деревеньке народа,

Словно здесь погуляла чума…

Зарастают травой огороды,

Покосились пустые дома.

Бедность выгнала жителей здешних…

Где они? Не сыскать и концов!

Удивительно! Даже в скворешнях

По весне не бывает скворцов.

Догнивают кресты на погосте,

Слава Богу, что новых там нет.

И грибы, будто ржавые гвозди,

Из земли вылезают на свет.

Что поделаешь? Время такое…

На полях земледельцу нет дел.

Может, новый период застоя

Наверху кто-то не разглядел?

…Поселить бы в дома эти Думу,

Чтоб на землю спустились с небес.

Деревенька погибла. А шуму…

Это щепка. А рубят весь лес!

* * *

Николаю Рябеченкову
Над речкой горел разноцветный закат, 

Сиял, изнутри распираем от радуг,


И весь перламутровый тёк перекат,

И гуси летели отряд за отрядом.

Прибрежная галька скрипела легко под ногой.        

Вдали костерок задыхался от дыма.


И сумерки снизу, вздымаясь, ползли над тайгой.

И мысли печальные, встретившись, двигались мимо. 

И листья осины и кочки в осоке красны...

Туман на закате, как войско с кровавою жаждой.

Туман над болотом – он нёс в себе страшные сны...

А осень рукою потрогала дерево каждое.

А осень морозом дышала в палатку всю ночь.

На стебле росинка застыла,

Висела, как глобус...

Ах, если бы мог я

Хоть чем-нибудь лету помочь!..

Но даже и чудо

Ему уже не помогло бы...

* * *

На улице солнце весеннее светит,

И мне мой приятель призывно свистит.

Наверное, с ним за весну мы в ответе.

И даже минуты нельзя пропустить.

На улицах лужи такие хорошие...

Но чтобы у взрослых в глазах не упасть,

Вбиваю я валенок чёрной калоше,

В её бархатистую  алую пасть!                                                                                                                                           Конечно, вернусь я заляпанный, мокрый.

И руки краснее, чем лапы гуся.

Но что подзатыльники, ахи и окрики...

Здесь – все мои лужи,

Весна – моя вся!

Закат

Закат, как кровь, размазан по стеклу.                                                                                                  Синеет снег. А ветер сатанеет.                                                                                                                Оклад иконы чуть блестит в углу.                                                                                                                                            Еще немного – и совсем стемнеет.                                                                                                                         Огонь в печи, как бес, пустился в пляс!                                                                                                  И отблески его по стенам скачут.                                                                                                                               Нет радио. И даже свет погас!                                                                                                                                        Грущу я у товарища на даче.                                                                                                                                                           Грущу, а не гощу – ошибки нет!                                                                                                         Опять один. Лишь ветер за стеною.   
Я не люблю закаты. С детских лет –                                                                                                                             Они всегда мне памятны войною.                                                                                                                          Что говорить об этом? Всё вдали...                                                                                                               Сижу. Любуясь огненною пляской...                                                                                                        Ревёт мотор! Сосед наш, инвалид,                                                                                                                Снега штурмует вновь мотоколяской.                                                                                                                           Ему, как мне, закат не по душе –                                                                                               Его снаряд мог разорвать на части!                                                                                                                     Он в стену костылем стучит уже…                                                                                                                                              И весело кричит: «Гостей встречайте!»

В  НЕБЕ

Высоте все едва ли рады.                                                                                                                                                             И не каждый сроднился с небом.                                                                                                          Вот девчонка со мною рядом...                                                                                                                Неужели ей страх неведом?                                                                                                                                 Мы всех гор, облаков всех выше!                                                                                                                                  А девчонке неинтересно.                                                                                                                                                 Голове её – кошке рыжей –                                                                                                                                     Так уютно на спинке кресла.                                                                                                                               Не мешает моторов шум ей,                                                                                                                   Ей, приученной к мотоциклам...                                                                                                                     К самолётам – кто б мог подумать!  –                                                                                                                                            Дети, что к поездам, привыкнут.                                                                                                      Спит девчонка. И лик её светел.                                                                                                                                     Нас практичней подростки эти...                                                                                                                                                           Что им третье тысячелетье!                                                                                                                                         Как войдут в него –                                                                                                                                                 Не заметят!

* * *

Вновь из точки луны восклицательным знаком –

Перевернутым – на воду падает свет.

Этот миг с пережитым почти одинаков.

Это было уже и оставило след...

Снова в сердце моём обостренье печали.

Дважды мной пережито мгновенье одно.

Где, когда согрешил? –

А ведь в самом начале

Мне прожить было сразу две жизни дано!

Этот дар на тебя я потратил однажды.

Стал я смертным, как все, от разлуки с тобой.

Лишь прибавил мне боли миг, прожитый дважды...

(Я еще бы две жизни отдал за любовь!)

Припадаю к земле – высоты не набравший –

Как темно на душе!

Но всё залил окрест

Свет луны, восклицательным знаком упавший 

На озёрную гладь из высоких небес...

* * *

В городе моём давно я не был.

Он, как прежде, весь стоит под снегом.

Ночью над путями, на вокзале,

Как пожары, вьюги бушевали.

... В парк иду. И Пушкин в Красноярске

Выглядит, как раньше, по-боярски...

В шапке снежной, в шубе снежной,

Сосредоточенно-небрежный...

И на него летят с сосны

И снег, и сны.

Великий Пушкин!

Он всё тот, всё тот...

Хоть век уже давно сменил свой почерк.

Я чувствую, я слышу: ток идёт

К виткам его нетерпеливых строчек.

ЦВЕТЫ  БРУСНИКИ
Ещё июль. Ещё цветёт брусника.
И ягода пока что впереди.

В лесу однажды станет тихо-тихо…

И тихие посыплются дожди.

Войдут в туман высоких сосен кроны.

И потемнеет… Но внизу – светло:

Брусника – огоньки аэродрома – 

Раскидана.

Горит дождям назло.

А может, пламя летних зорь однажды,

До времени, попряталось в росу,

Чтоб после вспыхнуть…

Но не это важно –

Моя брусника всё цветёт в лесу!

Ещё июль…

От зноя травы никнут.

В них прячутся букашки,

Как в воде.

Не походила только бы брусника

На капли крови…

Никогда, нигде.

КАРТИННАЯ  ГАЛЕРЕЯ

Эдуарду Русакову
Сыплет дождь. И всё промокло.

Но вечером, из темноты –

Как соты света, эти стёкла.

А там,  за стёклами, холсты.

Скорей откройте дверь, скорее!

Войдите с улицы, извне,

Чтобы в картинной галерее

Побыть с собой наедине.

Вам кажется, что в этом зале

Повсюду бархат и парча.

И здесь не так, как вам казалось:

Горят цветы, снега молчат.

Взгляд не находит, как бывало,

Комбайнов, тучные стада.

И нет портретов сталеваров,

Нет лиц Героев Соцтруда.

…Вдруг, всю нелепость понимая,

Поймаете себя на том,

Что перед местною Данаей

Стоите вы с открытым ртом.

А вот художника вы сами

Себе найдёте. Не глазеть,

А видеть мир его глазами – 

И даже, может быть, прозреть!

* * *

От деревеньки безвестной,

От дорогих могил,

По новой дороге железной

Однажды я укатил.

Без всякого смысла и толка

Помчался я в никуда…

Казалось, что ненадолго,

А вышло, что навсегда.

Лишь сердце порой сожмётся,

Припомнится мне изба.

Но поезд мой не вернётся, 

Наверное, не судьба.

И не явлюсь я в гости –

Никто там не ждёт меня.

Давно уже на погосте

Спит вся моя родня.

Нет дорогих и милых.

Успел состариться сам.

Какой уж, не знаю, силой

Привязан я к тем местам.

От родины не отрешён я…

И должен бы сам понять:

Что так вот, за рубашонку,

Держит ребёнка мать!

С У Д Ь Б А
РАЗДУМЬЕ
На сердце тревожно и смутно…
Какой я нарушил зарок?

Уходит во тьму поминутно

Мне Богом отпущенный срок.

В ночи журавли прокричали

Под тучей с осенним дождём.

…А всё-таки не для печали –

Для радости был я рождён!

Как все мы – для доброго дела

Родился, должно быть, и я.

И в образе мудрого деда

Явился мне лик бытия.

Без всякого рос я надзора

– Мой дед в этом видел резон. –

И страшная тяга простора

Звала меня за горизонт.

Туда лишь – на поиски чуда –

Стремился я! Знал – оно там…

Как после вернуться оттуда

Хотелось к родимым местам!

…В чужой я застрял деревеньке.

Нахохлились мрачно дома.

А капли всё тенькают, тенькают…

Но осень – ещё не зима.

АВТОВОКЗАЛ.  КАНСК

Автовокзал,

Где не достать билет

И где от кассы

Не отпустят 

С миром…

Трёхлапый пёс,

Передней лапы нет,

Глядит в глаза

Тоскливо пассажирам.

Беспомощный

Вокзальный инвалид.

За что же он,

Зачем так изувечен?

Вот и о нём

Теперь душа болит.

А мне помочь ему,

Ей-богу, нечем!

Слоится у порога

Грязный лёд,

Клубится пар –

Когда зевают двери…

Быть может,

Добрый человек придёт?

Несчастный пёс

Наивно в это верит.

Я с ним готов

Поверить в чудеса:

Придёт тот человек.

И стихнет ругань.

Он весело рукой

Поманит пса,

Потом его возьмёт

С собой, как друга.

А может, вправду

Это будет так,

Случится пусть

Однажды –

В кои веки! –

… В домах полно

Изнеженных собак.

Ну, помоги

– Хоть раз! –

Судьба калеке…

ВПЕРЕДИ  КАЗАЧИНСКИЙ  ПОРОГ

Енисей! – прекрасней нет дороги                                                        
Для судов: плыви во все моря...                                                                                                              Только о Казачинском пороге                                                                                                            Добрых слов пока не говорят.                                                                                                                                                 И не скажут. Сам зато шумит он!..                                                                                                                                                Сразу убыстряет бег река.                                                                                                                                                                  Вот и он, печально знаменитый! –                                                                                  Буруны видны издалека.                                                                                                                                          Бакены ныряют, словно тонут.                                                                                                                                              Куст прибрежный на ветру продрог.                                                                                                                                           Капитан подходит к микрофону:                                                                                                                     «Впереди Казачинский порог!»                                                                                                                       Судовой здесь ход давно прочерчен.                                                                                                                                                  Хоть всё кажется – и может быть не зря, –                                                                  Что шампанским тешатся здесь черти.                                                                                                           И любую пакость сотворят!..                                                                                                                              Закипает ярость Енисея:                                                                                                                          Каменных клыков зловещ оскал! –                                                                               Что порог не любит ротозеев,                                                                                                               Не напрасно капитан сказал.                                                                                                                          У порога очень крут характер.                                                                                                                                         – У него и должен быть такой!–                                                                                                  На камнях лежит разбитый катер,                                                                                                                                    Как пример беспечности людской.                                                                                                                                        Если вправду жизнь с рекою схожа,                                                                                                                       Сказано не мной, помилуй Бог!..                                                                                                                                 Жаль, что нам никто сказать не может:                                                                                                «Впереди Казачинский порог!»

МАМЕ
Памяти мамы моей  –

Екатерины Степановны, 

Героя Соцтруда

Вечный сон никому не приснится,

Хоть гробы здесь для вечного сна.

Час настал мне с тобою проститься.

Мама, мама!

Могила темна...

Тихо, тихо к тебе я нагнулся,

Твой покой – уже вечный! – храня.

Не тебя я губами коснулся –

Ты губами коснулась меня.

Как живое, лицо я запомню

На пороге иного жилья...

Только Божия Мать – на иконе,

А у каждого в сердце – своя!

Мы не встретимся больше с тобою.

Не вздохнёшь ты, о сыне скорбя.

Скоро тяжкой доской гробовою

Отгородят от света тебя.

Только сон, может быть, мне приснится:

Будто жизнь ещё вся впереди –

Где колышется поле пшеницы,

Да пчела золотоя гудит, –

Опускаются тучи всё ниже.

И не надо мне горя таить:

Я красивого сна не увижу,

А увижу лишь слёзы твои.

Простираю я к Господу руки:

Потому мне и слёз не стереть.

На лице её не было муки –

Значит, дал Ты ей легкую смерть.

Мало в жизни ей было отрады.

Горе – горстью, а счастья – щепоть...

Хоть за этой печальной оградой

Упокой её душу, Господь.

Февраль 1994 г.
* * *

Юрию Ракше                                      
Холсты пусты. Художник           
От них ушел в кино.                                                                                                                    Накрапывает дождик.                                                                                                                                      На улице темно.

Но вот какое дело:                                                                                                                                  С пустынного холста,                                                                                                                                                       Как сказочная дева,                                                                                                                                   Вдруг сходит Пустота.

Как женщина, к которой                                                                                                                                                               Он насмерть пригвождён.                                                                                                                                               Она раздвинет шторы,                                                                                                                                                                                 И молча подождёт,

И не проронит слова.                                                                                                                                               А он пришёл уже,                                                                                                                                               Чтобы сказать,                                                                                                                                                                           Что снова                                                                                                                                              Пустынно на душе.

ПАМЯТИ  НИКОЛАЯ  МЕЩЕРЯКОВА

Нет, неправда, что мы забываем

Тех, кого и смерть не сломала.

Называю тебя Николаем – 

Мы по возрасту разнились мало.

Так вести разговоры с тобою 

Есть ещё у меня причина:  

Озабочен я сильно судьбою

Твоего златословного сына.

Был немолод, но и не стар ты.

И о смерти думал едва ли.

Твоего последнего марта

Над снегами дни догорали...

Я раздвину тяжёлые шторы – 

За окном вьюга звёзды вертит.

У кого бы узнать мне: за что ты

Заплатил своей ранней смертью?

Время горе нам глушит – не лечит.

Что-то  ангелы поторопились…

И, когда  уходил ты навечно,

Ещё вербы не распустились.

* * *

Мне шили рубахи на вырост…

И манны не ждал я с небес.

Пусть я до начальства не вырос,

Но и в холуи не залез.

И многого слишком не надо…

Хочу, чтоб позволил мне Бог

Найти – пусть случайную! – радость,

Которой делиться бы мог –

С товарищем, просто с прохожим…

Живу как живу – не тужу.

За то, что без зависти прожил,

Спасибо судьбе я скажу! 

СТАРИКИ
Что смерть! –

Земля мне будет пухом…

Страшат, рассудку вопреки,

Сырые, дряблые старухи

И сухонькие старики.

Неужто мне сидеть вот так же,

На лавочке, в таком кругу…

Такого я увидеть даже

И в сне кошмарном не смогу.

…Вдруг замечаю, как впервые,

Всю несуразность их одежд.

Они как символы живые

Несостоявшихся надежд.

Рядком на лавочке, как судьи,

Сидят они… Почти родня.

Я точно знаю, что не будет

На этой лавочке меня!

Но строкам этим  вопреки

Скажу: милы мне старики…

окно

Александру Потапенко

Горит моё окно                                                                                                                                                     В ночной тревожной мгле.                                                                                                                       Как будто бы оно –                                                                                                        Одно на всей земле.

И в час, и в два, и в три –                                                                                                                                                        Тем ярче, чем поздней,                                                                                                                            Моё окно горит                                                                                                                                  И всё зовёт друзей.

Для них в окне светло...                                                                                                                                           Хочу собрать я их                                                                                                                                             За дружеским столом,                                                                                                                              И мёртвых, и живых.

Горит окно, горит...                                                                                                                                И ждёт их в час любой:                                                                                                                                                    Живущих в славе и                                                                                                                                                       Покончивших с собой.

Как жаль мне, что нельзя                                                                                                                            В ночной тревожный час,                                                                                                                                     Друзья мои, друзья,                                                                                                                     Увидеть вместе вас.

Вновь время истекло,                                                                                                                                      Никто, лишаясь сил,                                                                                                                                             Не постучал в стекло                                                                                                                                        И в дверь не позвонил...

СТРАШИЛКА  
Перепутались полюса.

Не везде над нами озон.

Снова чёрная полоса

Затянула весь горизонт.

И бросается океан

День и ночь на земную твердь.

И проснуться может вулкан,

И лавины приносят смерть.

Неустойчивы материки.

Катастрофам потерян счёт.

Мирный атом, но он таким

Стать ужасным может ещё!

И микробов злобная рать,

И войне не заказан путь…

Так не хочется умирать,

Но вздохнуть – как яду хлебнуть...

Тут руками голову сжать

И от страха впору завыть.

Я картошку еду сажать.

Поживём ещё – так и быть!

* * *

                                           Вадиму Новосёлову

Cюда июнь приходит, как пожар,

Как непредвиденный, внезапный случай.

В немом восторге облака кружат,

И вдруг нежданно наплывают тучи.

Холодный дождь ударит по листве,

Возникнут молнии, и гром стеклянно хряснет.

Но по тайге – опять зелёный свет.

Весна горит! И от дождя не гаснет.

Здесь полночь – полднем.

Радуга в ночи

Дневное небо над Тунгуской держит.

Гудки – как голуби. С трубы, как с каланчи,

Тайга откликнется неловко, по-медвежьи… 

И теплоход, ведущий караван,

Пришедший словно из другого века,

По мачты погружается в туман,

В туман из сказки о молочных реках.

ГРОЗА НАД РЕКОЙ

Так ослепительно текла 

Река!

Сверкала перламутром…

В ней будто мыли зеркала –

Сегодня утром.

Я видел камешки на дне.

И серебрушки рыбок сверху.

Река сияла. Но над ней

Сиянье начинало меркнуть.

Ещё синели небеса,

Дождь каплями прошёл – прошил как…

И в воду глянула гроза:

Две тучи в огненных прожилках.

Они ползли вверх по реке.

Клубились. Всё собой заполнили.

Шла девочка. И шар в руке

Казался шаровою молнией.

Мальчишки мчались без рубах.

Щенок по берегу метался.

Без рыбы, злой, бежал рыбак.

А я остался!

Река осталась.

Вопреки

Всему – казалась равнодушной.

На водорослях пузырьки – 

Росой воздушной.

А ветер гнал песок с косы,

Тальник прибрежный к травам жался.

…И за секунду до грозы – 

Я безмятжным отражался!

ПАМЯТИ  ВИТАЛИЯ  ШЛЁНСКОГО

И что из того, что не верится,
Что нету тебя в живых?

Земля – она так же вертится,

И к этому ты привык.

…Может быть, там спокойнее.

В одном лишь уверен я:

Смерть – не судьбы ирония

И вовсе уж не твоя!

А сколько ждали, витали

Рифмы твои, трубя?

И никогда, Виталий,

                     Мне не забыть тебя.

*  *  *

Нет, я не жду подарков от судьбы.

Я получил их  – и давно истратил…

Да и скажите: для чего мне ради

Торчащие без проводов столбы?

…Наивность и цветные миражи,

С любовью вечной и с желаньем славы…

Какая это глупость – Боже правый!

Но в этом – как ни странно – наша жизнь!

ПОКАЯННЫЕ СТИХИ

Ты устало глаза прикрываешь

                              от солнца ладонью.

И лицо твоё всё

                    от тяжёлой работы в поту.

Что мне мрамор Венеры

 и святость «Сикстинской Мадонны»?

Счастлив тем я, что вижу

                          земную твою красоту!

Сок от трав въелся

                  в нежную кожу, как дёготь.

Ничего, можно руки под вечер 

                                       водою отмыть.                        

И ты станешь опять

             светлым ангелом и недотрогой.

Но с любою бедой вместе,

                              знаю я, справимся мы.

 …Тяпка так тяжела,

                 что её очень хочется бросить!

Кружат оводы злые

                       возле плеч и твоей головы.

Вот такую, как ты, на руках

                             в книгах рыцари носят,

А ты снова одна средь ботвы

                                      и колючей травы.

Но не надо скорбеть!

                   Я тебя в этом поле не брошу,

Встану рядом, тяжёлую тяпку

                                            легко подниму!

А потом напишу стих тебе – 

                                   непременно хороший!

Загорелой рукою я плечи твои

                                                   обниму.  

ТОСКА
Врачу Л. А. Меньшиковой 

Тоска… Но, не боясь испачкаться,
Ловлю удачу – хоть и поздно,

Так пассажир в домашних тапочках

Бежит – и отстаёт от поезда.

Потом он по вокзалу мечется,

То наседает на начальство.

Моя тоска ничем не лечится –

А только сердце рвёт на части!

Тоска. Хоть всё из рук не валится –

Но не плывёт само мне в руки.

А может, зря тоска бахвалится,

Что в рог меня бараний скрутит!

В общенье с ней поднаторевшему –

Легко мне полдень спутать с полночью.

Тоска. А вдруг мне, как прозревшему,

Увидится вокруг всё солнечным!

Звенит, не прерываясь колокол! –

По мне и по тебе звенит он…

Судьбу, как лодку в воду – волоком! –

Я к лучшим дням тяну за нитку.

*  *  *

Елене Аргудяевой

Утром будет весна…

Только нужно проснуться.

Нужно выглянуть в сад.

Притянуть к себе ветку в окно.

И весенние запахи сразу сердца коснутся.

Ты увидишь, что всё в эту ночь решено…

Чуть протаяв, уже просыхают поляны.

И в безоблачном небе под крики грачей

Раскалённое вновь, по-весеннему, рано

Поднимется солнце на высоком луче…

Ледоход начинается! Выстрел из пушки!

Непременно сегодня ручьи побегут!

И сугробы лежат, как большие ракушки,

Аж у синего неба на берегу!

Всё весенним вокруг наливается соком.

Ещё снег. Но теперь чаще слышится мне,

Как летят над морями журавли издалёка,

Спят в полёте… И родину видят во сне.

СТАРИК

Не снимает старик свой шарф.

Всё тоскует по самовару.

Он бренчит, как посудный шкаф,

В доме старом.

Никаким не верит врачам

И лекарствам… У нас такой он!

Кашель бьёт его по ночам –

Нет покоя!

На балконе сидит старик.

Хоть выходит туда всё реже…

– Как вчера родился, – острит. –

Будто не жил!

Говорю ему: «Ну, сразил!

Погоди, скоро я состарюсь…

А пока схожу в магазин

Отоварюсь!»

К старику потом – на балкон.

Покалякаем, водки врежем.

И скажу я, как он, легко:

«Будто не жил!»

* * *

Сшей мне, мама, такую рубаху,

Чтобы в жизни не ведал я страха,

Чтобы горя людского не ведал,

Чтобы счёта не знал я победам!

Сшей мне, мама, такую обнову,

Чтоб я не хранил её снову…

Чтоб хранила она, как кольчуга,

От врага и неверного друга.

Сшей мне, мама, вторую рубаху,

Чтобы я натерпелся в ней страха,

Чтобы горе и счастье людское

Не оставило сердце в покое…

Сшей мне, мама, вторую рубаху!

* * * 

Алексею Мещерякову
А может, оваций не надо – 

Полезней бессмертие строк.

Очередная награда – 

Как с вешалки номерок.

Прошли непременные сроки,

И всё-таки память дана:

Мы помним Державина строки – 

Забыли его ордена.

Как машут прощальные руки,

Дорога ещё далека…

И жизнь нас берёт на поруки – 

Ах, если б взяла на века!


ЖАРА. ЛЕНЬ

Ягоды смородины незрелые

Воспалённо от жары блестят.

Мечутся в траве, как угорелые, 

Отдохнуть букашки не хотят.

Полыхает день июля знойный.

Ветра нет. И не спасает даже тень.

Что ж, возможно, это недостойно –

Но меня одолевает лень…

У меня не дачный дом, а хижина.

Правда, в ней лежанка есть и стол.

Чувствую себя здесь не униженным – 

Бурь и гроз я пережил в ней, может, сто!

Рвали провода, срывали крыши

И сломали столько тополей…

А мой «замок» хоть дрожал, но выжил!

Мне его, конечно, нет милей.

Он сколочен мной из старой тары,

А спасает всех который год!

А соседи у меня – сибирские татары,

Очень, очень замечательный народ!

…Что-то я ушёл от главной темы:

Отразить жару, июльский день…

Лень, понятно, властвует над всеми!

Я ленив… И умирать мне будет лень. 

ГРОЗА
Молния блеснула в черной туче.                                                                                                                     Словно роспись огненным пером!                                                                                                           Сотрясает небо тяжкий гром.                                                                                                                                    В Енисей ручьи сбегают с кручи.                                                                                                                                       Грозовой июль. Средина лета.                                                                                                                                Всё темней становится тайга.                                                                                                                               От тебя в тайгу я убегал –                                                                                                                                     Только мне не помогало это.                                                                                                                       Молния пускай глаза мне выжжет,                                                                                                                         Пусть сомкнётся надо мною мрак...                                                                                                                        Всё равно я знаю – будет так:                                                                                                                                         И ослепнув, лишь тебя увижу!

* * *

Блины не выходили комом –                                                                                                                                            В те годы не было муки,                                                                                                                                                              И, как закрытые райкомы,                                                                                                              Молчали в сёлах старики.
…Сибирь была бела, бела,                                                                                                                                 Стоял в ней госпитальный запах.                                                                                                                    Сквозь снег мы видели, как запад                                                                                                    Закатным пламенем пылал.                                                                                                                  Ходили с ворожбой цыганки,                                                                                                           Лечили души, как врачи.                                                                                                               Безрукий капитан в цигарки                                                                                                                                 Табак сворачивать учил.                                                                                                                                    Война в душе, война в характере,                                                                                                                       И как непросто стать другим,                                                                                                                 Когда победа – слёзы матери:                                                                                                                              Враз похороный марш и гимн.                                                                                                                                      …Но чувство радости, я знаю,                                                                                                                                     Мне вдруг покажется простым –                                                                                                                        Я только в сорок пятом, в мае,                                                                                                      Увидел первый раз цветы.

* * *

Николаю Голосову

Какие я травинки не покусывал.

И на каких полянах не лежал!

В России небо я смотрел без устали –

Другого неба в жизни не желал!

А вот туда, где блага обещали,

Опаздывал на год, на полчаса.

И возвращался.

И меня прощали,

И встать просили эти небеса!

Мне солнце облака не заслоняли,

И жар земли я чувствовал спиной.

Как золотые лебеди, склонялись

Пшеницы спелой стебли надо мной.

Спешили птицы звоном день наполнить.

...И если я в последний раз споткнусь –

Лицом к родному небу, чтоб запомнить, –

Я даже после смерти повернусь!

ЗВЕРИ

Аз есмь зверь, но и правлю зверями.
Иван Грозный         

Зверем был Иван Васильич Грозный.

И зверьём на царство был он зван…

Хоть теперь с его признаньем  спорить поздно,

Царь зверей – он всё же Лев, а не Иван.

И чего я лезу с этим каламбуром?

Ведь живи тогда – у Красного Крыльца, –

Не толкался бы, свою спасая шкуру,

И на лире бы, конечно, не бряцал…

И ходил бы я, всего вернее, в смердах.

Это нынче заплатил – и лезь в князья!

От воров и от бандитов наши беды.

Но, наверное, без этого нельзя…

От зверей таких избавимся мы разве?

Кровью, как вином, от них разит!

Вот цари у нас любили казни.

А расстрелы – наш Отец-грузин.

Господи, спаси меня скорее!

Вижу всюду морды – нет лица…

Люди просто на глазах звереют!

Но певцу звереть не надо – он не царь.

КРЕСТ
На снежной вершине,
Где ветры свистящие стынут,

– И после летят они вниз

На долины разбойно, –

Лишь крест почерневший

И вечная неба пустыня

Сияет над ним.

И гора вознеслась колокольней!

Отсюда до Бога рукою подать…

И, наверно,

На суд Его явится тот,

Кто в камнях похоронен, 

Быстрей, чем другие…

Пред Богом предстанет он первым,

И голову молча опустит,

И руки уронит.

И скажет Господь…

– Он помилует иль покарает? –

И кто под крестом на вершине…

Святой или грешник?

И скажет Господь…

Что он скажет,

Никто не узнает.

Лишь ветры рыдают

Над чёрным крестом безутешно.

…И кто мне поведал

Об этом кресте безымянном? – 

 Легенды, былины,                                                                                                                         Сказанья ли в том виноваты…

Но крест этот чёрный

Всё видится мне постоянно.

Мне кажется: сам я под ним

Похоронен когда-то

На снежной вершине,

Где ветры свистят ледяные.

Где вмёрзло распятье.

Никто его с места не стронет!

Что я похоронен – 

Об этом не знают родные.

Но я похоронен.

Под чёрным крестом похоронен.

Не мной вознесён он

Под самое небо в страданьях.

На этой вершине – 

И раза единого даже! – 

Я не был.

За что мне

Такое дано наказанье?

И скажет Господь….

Одному мне когда-нибудь скажет.

И я отступлю.

Опущу только голову молча.

И скажет Господь – 

Что он скажет – никто не узнает.

Но голос Его, словно гром,

Прогремит среди ночи.

Над чёрным крестом 

Золотая заря воссияет.

И ветры в последнюю ночь

Над крестом прорыдают.

И снег затвердеет,

И воздух замрёт, неподвижен.

И кончится тут же

Моё наважденье – я знаю.

И крест на горе

Я уже никогда не увижу.

ОСЕННИЙ ЭТЮД

Елене Горовецкой     
А осень проходит как надо –

Вновь голые ветки дрожат.

Уже холода – не прохлада…

И тёмные травы лежат

На мокром заброшенном поле.

И ветер со снегом в ночи.

Присяду в сторожке за столик,

Прощаньем её огорчив.

Она здесь всю долгую зиму

Стоять будет в белом снегу.

Метели сторожку обнимут –

И всю заметут на бегу!

И всё же пора расставаться…

Заката оплавилась медь.

Ах, как бы хотелось остаться – 

Так жалко, что я не медведь!

МАСЛЕНИЦА

Заплясал огонь в печах.

– Долго не потухнет! –

В ярких солнечных лучах

Синими слоями чад

Плавает по кухням.

Снова масленица!

Мы –

Рады веселиться…

И до будущей зимы

Прятать нам пора пимы,

Шубы, рукавицы.

Девки – розы на снегу!

Песни под гармони…

Тройка!

Кучер пьян в дугу.

Врёт он:                                                                                                                                                                                           «Ехать не могу –

Перепились кони!»

И шипят черным-черны

Сковородки в саже.

А румяные блины

Быть горячими должны,

Как Ярило наше!

КАМЕННЫЕ  БАБЫ

В  степи хакасской каменные бабы

Стоят веками. Что им наши дни?

Не разгадать их тайны. Вот когда бы

Сказали сами, для чего они?

Привыкли к ним и пастухи, и птицы.

Рисунки с этих вертикальных плит

На снимках, на картинках, на страницах.

Они молчат… Лишь млечный путь пылит

Над ними ночью. И костров далёких

К нам отблески доходят сквозь века.

Их, каменных – уж точно одиноких, –

Как вдов, свезли однажды в Абакан.

…И во дворе музейном бабы плачут.

Нет ковылей, наездников лихих –

И дождь идёт. И бабы слёз не прячут.

Они из камня, что нам слёзы их!

* * *

Дождь весенний, как завеса.

Был – и нет.

Уйдет, ворча.

Гром.

И радуга над лесом

Вспыхнет бровью косача.

Небо всё нальется светом.

Засверкает горячо.

Посмотри на все на это –

И не думай ни о чем.

Не ищи на всё ответов.

– Всё равно их нет на всё. –

Верь, что скоро будет лето...

Всё  травою порастёт.

На дворе такое время!                                                                                                                                        Вся-то радость, что весна.                                                                                                                                                               Да еще: что ты со всеми... 

– На миру и смерть красна! –

ПОЛЕ
Что тут было до нас,

              В этом поле, распаханном плугом?

  Может, мамонты здесь,

              на приволье, спокойно паслись

В ледниковый период?..

             Они друг за другом

Здесь и вымерли! –

Позже века пронеслись.

Может быть, узкоглазые воины ханов

К Енисею скакали                 

              на резвых своих лошадях?

Только чистое поле –

              и нет в этом поле курганов…

Может, время без крови

              промчалось, живое щадя?

Может быть…

              Но оставили нам это поле

Те, кто были до нас…

               И хлеба здесь, и травы растут.

Но уже нет ни птице, ни зверю раздолья.

После нас, я не знаю,

               что вырастет тут!

А над полем летят самолёты куда-то.

И гудят на опорах стальных провода.

Край сибирский и вправду был

               дремучим когда-то…

Но когда это было!  

                Скажите на милость, когда?

Предзимье
Что ж! Прощай, гнездо родное.                                                                                   Улетают птичьи стаи.                                                                                                                               Эхо носится лесное:                                                                                                   Улетают – тают – тают.                                                                                              Лист осенний воздух режет.                                                                                                 По ночам покой тревожат.                                                                                              Или филин, или леший?                                                                                                      (Что почти одно и то же.)                                                                                                  Скоро звери шубы сменят –                                                                                     Лишь грибы растут упрямо, –                                                                                                         И, в клубки свернувшись, змеи                                                                              Зимовать залезут в ямы.                                                                                              Барсукам, ежам – не хуже...                                                                                              И медведям – сон спасенье:                                                                                             Спи себе, не зная стужи,                                                                                                   А проснулся – лес весенний!                                                                                         Жалко тех, кому не спится:                                                                                        Кабанов, оленей, зайцев...                                                                                                      Рыси, волки и лисицы –                                                                                      Не дают им отоспаться!                                                                                                       Быть неплохо быстроногим,                                                                                                Не зима – бега и скачки.                                                                                            Только лучше б спал в берлоге                                                                                           Не силач медведь, а зайчик.                                                                                                Гнезда на ветвях пустые,                                                                                                    Как забытые корзины.                                                                                                                             Скоро все вокруг застынет...                                                                                                      Ходит по лесам предзимье.

ПОРА МОИХ ДОЖДЕЙ

Вот и прошла пора моих дождей.

В бору темно, серебряно и сыро.

Утихла боль, пришёл конец вражде.

И перемирье обернулось миром.

Восходы гаснут на сыром ветру.

И золотая тина перелеска

Лежит в реке, недвижной поутру, –

В реке, туманом вытертой до блеска.

Здесь скоро лёд надёжно зазвенит.

На листья упадёт холодный иней.

И выйдет солнце в пасмурный зенит,

И зимним взором край лесной окинет.

Придёт метель – опальная княжна, –

И жалуясь, 

И гневаясь,

И мучась...

И длинная повиснет тишина.

И вековой окажется дремучесть.

Маяк
Всю ночь над лавкой винной

Свет желтый фонаря.

Как желтый глаз совиный,

Сверкает он не зря!

Что дождь, что снег, что ветер?

Отринув напрочь тьму,

Он не мигая светит.

Всё нипочем ему.

Подскакивают цены...

Он не перегорит! –

Он виден, как на сцене,

И в час, и в два, и в три.

И страждущие люди

Сегодня, как вчера,

К нему стремиться будут

До самого утра.

Спешить с заветной целью.

Превозмогая дрожь...

И лучше для похмелья

Рекламы не найдешь.

По городам и весям

Всю ночь вино течёт...

И что народ невесел?

Чего ему ещё?

КНИГА ПРО ТЕБЯ

Никуда меня не зови – 

Даже светлая даль не трогает.

Я забыл, как поют соловьи,

Все мои заросли дороги.

Хоть не очень-то постарел –

Просто в сердце нету восторга.

Край небес моих обгорел

И на западе, и на востоке.

И, быть может, когда-нибудь

Вдруг случится со мной такое:

Сам тебя позову я в путь, 

Даль такую тебе открою,

Где знакомых зверей и птиц

Нету! Там они все из сказок.

Там не надо листать страниц.

Книгу всю прочитаешь сразу.

В этой книге всё про тебя.

Про глаза шальные и губы.

Домовые там тихо трубят

Тёмной ночью в печные трубы.

И о прожитом не скорбя,

На крыльце просидим до свету.

В этой книге всё про тебя,

Про меня там ни строчки нету!

АВТОБУС
Автобус визжит голосами цыганок.

То вдруг заскрипит, как набитый кузнечиками.

Давно уж разгаданный, хоть и нежданный

Опять добираюсь. Опять до конечной.

А помню, в автобусе пели мне скрипки

И рифма впервые до слуха коснулась.

Как девочка после ужасной ошибки

С надеждой и болью ко мне повернулась.

Влезайте в автобус, в моё вдохновение.

Влезайте в автобус, где равные все мы.

В автобус, где каждый достоин забвения.

В автобус, где каждый достоин поэмы.

ФЛИГЕЛЬ

Сыну Александру

Я устаю за пауком следить…

Но нить блестит, и видится картина:

У собственного следа впереди

Он, как в пике, зависший реактивный.

А здесь когда-то жили в тишине…

Но город с рёвом катится на флигель.

И потому нельзя забыться мне…

Глаза закрою – и увижу «миги».

В ушах не молкнет реактивный гром,

Хоть во дворе щебечут мирно птицы.

И солнца свет!

И над стальным пером

Лучи горят, как крохотные спицы.

Аэродром… Сплошной аэродром!

Как будто я и не снимал погоны.

И чудом в центре сохранённый дом,

Дом деревянный – всё же будет сломан.

И с ним придётся расставаться мне.

Как бы он ни был дорог и привычен.

Бетонные дома видны в окне.

Им флигель кажется

Коробкой из-под спичек.

* * *

Художнику С. Орлову
Где беда случится, 

Помню с детства,

Хоть воспоминания горьки, 

Женский крик ударит

Прямо в сердце:

«Что же вы стоите, мужики!»

Мужики не то чтоб устыдятся,

Но начнут одолевать беду.

И герои вмиг в толпе родятся,

И вожди родятся на ходу…

И беда в конце концов отступит:

И огонь смирится, и вода.

И Яга в своей умчится ступе,

Змей Горыныч сгинет навсегда.

Но не в сказках

Русь святую рушат –

Здравому рассудку вопреки, –

Будто снова крик мне

Ранит душу:

«Что же вы стоите, мужики!»

Неизвестно, что ещё случится…

Только не взводились бы курки,

Только б женский крик

Не бился птицей:

«Что же вы стоите, мужики!»

* * *

Художнику Владимиру Ежову
Я не стану просить прощения –                                                                                         Был на пьянках, не на пирах. –                                                                                 Никакого не надо мщения:                                                                                                          Я себе самый главный враг!                                                                                                       Не исправить того, что было.                                                                                                         Пролетели не дни – года!                                                                                                                                 Доброта, как святая сила,                                                                                             Выручала меня всегда.                                                                                                                   Видел дом я свой отовсюду,                                                                                                           Где мои тополя растут.                                                                                                                            И любил, и любить я буду                                                                                                                         Всё, что родиною зовут!

СУДЬБА
А. Ефимовскому

За что же мне судьба

Сверх меры отпустила 

Печальных столько дней!

Я так устал от них…

Желаний прежних нет,

Душа давно остыла.

Летят не те слова

От грешных уст моих.

На шумный жизни пир

Был мой приход случаен.

Я потерял друзей.

Где их искать теперь?

Всё кажется: придёт

Неласковый хозяин,

Присмотрится ко мне – 

 И выставит за дверь!

У Каина никто

Не спросит:

«Где же брат твой?»

И кто услышит мой

Уже последний стон?

Сожжённые мосты…

По ним иду обратно.

Я словно не живу,

А только вижу сон.

…А к моему окну

Летят ночные птицы.

И к тёмным окнам льнут,

Визжа, нетопыри.

И кто-то в дверь мою

Настойчиво стучится

До первых петухов,

До проблесков зари.

Во мне чужая боль,

Несчастья и увечья.

И смыть ничем нельзя

Печать чужой вины.

И дух мой уязвлён.

Томят противоречья…

Но в выборе Судьбы –

Мы всё же не вольны!

Пока ещё во мне трепещет

Жизни пламя,

Пока ещё с небес трубач

Не протрубил, –

Пусть будет всё как есть –

Лишь узелком на память

Останется любовь…

Я к ней причастен был!

ЛАДОНИ
Линий жизни и не было… 

Просто

Затвердели у деда мозоли

На ладонях, как будто наросты.

Так что дед

И не чувствовал боли,

Уголёк на ладонях катая.

От него не спешил прикурить он.

Искра вспыхивала золотая,

Словно спутник,

В ночи на орбите.

Топорищами и черенками

Набивал дед мозоли когда-то.

С кирпичом поработал

И с камнем,

Был и плотником, и пимокатом.

…А зимой ритуал неизменный:

Севши к печке,

Смотрел на огонь он.

Словно это его инструменты, 

Отдыхали у деда ладони.

НОЧЬ ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ

Александру Ёлтышеву 

На метле мчит ведьма в вышине,

А за ней Яга в привычной ступе.

Может, я ей подхожу для супа?

Вот чего бы не хотелось мне!

Комната – избой на курьих ножках.

На диване дремлет кот – Баюн.

Три башки в три горла водку пьют –

Это Змей Горыныч влез в окошко!

Почему ночует у меня

Нечисть из старинных русских сказок?

Я ничем ей вовсе не обязан,

В памяти из детских лет храня.

Ночь под Рождество…

 Какая ночь!

И зачем я с поганью связался?

Ведь себе Русланом я казался!

Царская ко мне входила дочь…

Чем и кем бы век наш ни вертел –

Сказка будет всё  равно в почёте!

Вон на вертолёте, как на чёрте,

Над селом  Вакула пролетел!

ВОСПОМИНАНИЕ
Ночами красные костры

Враз расцветут по всей низине…

На нашей крови комары

Работают, как на бензине.

Но, всё на свете прокляня,

Мы спим, едва успев раздеться.

А утром солнца пятерня

Опять поднимется в приветствии.

И ляжет новый километр                                                                                                                   Дороги – 

Рельсами на насыпь.

Я в перекур вложу в конверт 

Стихи про небо и про трассы,

И про тайгу зелёную,

Про девочку в слезах.

Ресницами, как молниями,

Застёгнуты глаза.

На стройках века – нет ночей.

Здесь время с нами куролесит!

Гитарный звон и звон речей,

Энтузиазм стихов и песен.

…Костёр нескоро прогорит.

Слепые искры жалят осами.

Не ведаем, что мы творим…

Прости нас, Господи!           

БЕРЁЗЫ

Всего не понимая в эту пору,

Я всё же дожидаюсь той поры,

Когда берёзы – всё уходят в гору,

А может быть, спускаются с горы…

Лишит их зелени, а после позолоты

Холодный ветер… Разом белизна

Снегов – падёт на крыши и заплоты – 

Берёза будет всё равно видна!

Они пройдут – морозы и метели.

И снова будет небосвод высок.

Прислушаюсь: берёзы зашумели – 

Опять в них загудел весенний сок!

Особенно люблю их в эту пору,

Всю зиму жду я солнечной поры.

С берёзами иду я вместе в гору.

С берёзами спускаюсь я – с горы.

* * *

С. Павленко   
День сквозь деревья

Смотрит, как сквозь пальцы.

И роща пропускает тихий свет.

И грибники проходят, как скитальцы,

Как будто ищут клад,

А клада нет.

Возьму себе весёлое лукошко

И навещу заветные места.

Веди меня, знакомая дорожка,

И выбели рукав мой, береста.

Как я люблю осеннюю прохладу

И этих рощ немую тишину!

Мы с сентябрём давно друг другу рады

И вслух нам объясняться ни к чему.

КЕДРЫ
Тойво Ряннелю

Здесь ночью,

Над сломанной рощей,

Меж скал и расселин

Красиво и мощно

Зелёные птицы расселись.

А утром впервые

Поднять не сумели их крылья,

И когти кривые

Корнями под камнями скрылись.

За бурею ветры

На облаке весело мчались.

Не птицы, а кедры

Уже не летели – качались.

Я лёг под корнями

Укрыться от ветра, согреться…

Кедр капли роняет.

Смола прожигает мне сердце.

Зачем вам так щедро

Давно пережитым делиться?

Я верю вам, кедры,

Я знаю: вы птицы.

ДЕТСТВО
С. Кузнечихину

От палящих лучей 

Ни листва и ни травы 

Не скроют.

Только полдень ещё…

Так что в небо

Гляди – не гляди.

Солнце круглое, словно

Такое окно смотровое

В преисподнюю, где

Страшно адское пламя

Гудит!

На него поглядеть

Через тёмное стёклышко

Можно.

Словно глазом к светилу

Прильнуть –

И смотреть не дыша.

Может быть, представленье

О жизни загробной –

И ложно,

Но тогда почему ж это

В пятки уходит душа?

…Я стою в огороде.

Картошку полоть –

Нет охоты.

Философствовать легче –

Минуты быстрее летят.

Лень меня охватила

Такая…

Мутит от работы!

Я уверен,

Что каждый

Философ,

Конечно, лентяй.

ВРЕМЯНКА

Дикий хмель оплёл мою времянку,

Издали похожую на куст.
Хмель – то хмель… Но не было здесь пьянки.

Водкою не осквернял я уст.

Хорошо в тени под шаткой крышей

Сквозь листву в окно на мир смотреть.

Пусть последним зноем  лето дышит,

Но надолго может отогреть!

И ничто покоя не нарушит

Под зелёным хмелем в тишине.

Бог с иконки смотрит прямо в душу.

Грешен я! А здесь нестрашно мне.

Хочется уснуть, и сердце млеет,

Но оно не хочет разомлеть.

Видно, всё святое, что имеем, –

Мы родной обязаны земле! 

ГЛАДИОЛУС
Кормухиной Зинаиде
Всё ж гладиолус одноразовым

Нельзя назвать…

Сын зноя летнего,

Цветы, как бабочки развязывая,

Всё цвёл он                                                                                                                                                    До цветка последнего. 

Очнувшись в вазе, удивлённый,
Он воду пил так осторожно!

Цветы казались то зелёными,

То снежно-белыми – чуть позже.

Он жил и цвёл в привычной осени – 

Хоть для него, конечно, первой.

Прекрасно, что его не бросили

Ронять в дождях на клумбу перлы.

Но сердце грустью не поранится…

Ведь гладиолус цвёл – поверьте!

В моей он памяти останется

Как символ жизни –  после смерти!

ЖЕЛАНЬЕ
Пижмы жёлтые таблетки,

Подорожник и лопух –

Он скорее «лапоух».

Льнянки – те, как златоцветки,

В поле и на огороде.

Столько всяких добрых трав –

Для аптек и для приправ…

Ну, а я хозяин, вроде,

Этих сказочных богатств!

Что для всех даны от Бога.

Что-то грустно мне немного,

Даже пыл творить угас.

Ну, а ягод на кустах! –

Мне они почти обуза…

Как початки кукурузы,

Облепиха, но в шипах.

…К урожаю стал глухим,

Пусть цветы и травы вянут…

Жаль, поэтом от сохи,

Видно, всё-таки не стану. 

ВЫСТУПЛЕНИЕ  В  ШКОЛЕ 

К школе двигаюсь. Дождь закрапал.

Но для осени день неплох.

…Кто-то гвоздиком нацарапал

На заборе: «Боб – Чмо и Лох!»

Мне до Боба какое дело?

Может, критика ему впрок?

Вот ещё одна надпись мелом…

Кто-то славит тяжёлый рок.

Я от лёгкого морщусь рока.

От тяжёлого мне – беда!

Дожидаюсь конца урока.

Прозвенел звонок!

И тогда…                                                                                                                                                      Из всех классов, как из неволи,

С воем, с криками – кто куда!

Никакая не комсомолия –

Мчались юные господа.

…Я их мучил стихами позже.

От оваций чуть не оглох.

Ну, а слушал меня, быть может,

Только Боб этот – Чмо и Лох.

ДУША

М. С. Корякиной
Нельзя никак переиначить

Нам срок, отпущенный судьбой.

Пока ты жив… А это значит – 

Звезда сияет над тобой!

Живёшь. Кому сказать спасибо?

Кого за милость не забыть?

– И пусть не нами сделан выбор – 

Наверное, обязан быть

За что-нибудь всегда в ответе,

За что-то голову сложить!

Пусть страшно жить на этом свете!

Но всё равно обязан жить!

Душа не может быть счастливой – 

Мы все исчезнем навсегда. – 

Её прекрасные порывы

Нас возвышают иногда.

Душа…

Её руками трогать

Нельзя! –

И вовсе ни к чему…

Она принадлежит лишь Богу – 

И, к счастью, больше никому.

* * *

В. Кудринскому

Весна в деревне.

Свист скворешен.

И шумно лёд идёт рекой.

В чём добром, в чём плохом замешан?

На что давно махнул рукой? – 

Мне в этом доме лучше видится.

Пусть от побед исходит грусть,

И на меня здесь не обидятся,

Когда я снова промахнусь. 

Здесь всё с приметой, с поговоркою:

«Петь утром – плакать».

(Есть по ком…)

Но отравлюсь печалью горькою – 

Меня отпоят молоком.

Моё здесь детство не кончается.

Взирают боги из угла.

И под окошком ель качается –

Моя зелёная юла.

Она не может позабыться…

Здесь всё мне будет дорогим.

Здесь по скрипучим половицам

Я сделал первые шаги.

И я хочу не так уж много:

Чтоб здесь всегда жила родня.

Чтоб приводили все дороги

К порогу отчему меня.

И этот дом, надёжно срубленный,

Не раскачать любой беде…

И ничего мной не погублено.

И не потеряно нигде.

В  ВАГОНЕ

Вновь тронулся состав,
Где мой вагон – последний.

Расселись по местам

Дорожные соседи.

Здесь полка есть моя – 

Никто с неё не сгонит…

Цыганская семья,

Как в таборе – в вагоне.

Начну в окно глазеть.

Одним утешусь, грешный:

Всё меньше круг друзей,

Но и врагов – всё меньше! 

* * *

А. Вампилову

На уток, на уток открыта охота!

И падают утки в гнилое болото.

Всё бухают выстрелы из камышей.

У сеттеров радуги возле ушей…

Открыта охота – открытое горе – 

Летите, летите за синее море.

Летят они – падают летние вестники.

Летят они – падают зимние вестники,

На красном закате, как чёрные крестики.

АВАРИЯ
Пьёт шофёр целый день в столовой.

Брови в чёрную нить сошлись.

Был любим, от души целован.

Разлюбила – и разошлись.

Под столом бутылку качает,

Словно скорость переключает.

Собутыльников лица жёлтые,

Как дорожные знаки – беда!

Поднимается он тяжёлый…

«Не вино, –  говорит, – вода»…

Тётя Настя посуду вымыла,

Тётя Настя гостей повымела…

Говорит ему: «Федя, Федя,

Что ты делаешь? Боже мой!

Как-никак мы с тобой соседи.

Проводи-ка меня домой».                                     

…Он в свой дом, как в чужой, заходит,

Осторожно включает свет.

Со стены своих глаз не сводит,

Где висел её фотопортрет:

«Я ни в чём не нарушил правила,

Но авария произошла…

Неживых мне кукол оставила,

А живую с собой унесла»…

…Вдруг одумается, раскается…

Ведь не всё дотла  сожжено…

Надвигается ночь, надвигается,

Светит фарой луны в окно.

* * *

Здесь, пожалуй, любой отчается,

Потому что уж столько лет

Непредвиденное случается,

А предвиденного всё нет.

А предвидено было многое,

Но стояло оно вдали, 

Разбегались в полях длинноногие,

Длиннокрылые журавли.

И по небу, как скрип тележный,

Их курлыканье – сверху вниз.

И последние, безмятежные

Зори летние разлились.

Где расходятся тучи с облаком,

Где гроза и ненастье врозь,                                                                                               Журавлей этих вижу долго я,

Как у нас на Руси повелось.

Памяти  Алитета  НемтушкинА   

Душа в заветной лире мой прах переживёт… 

А. С. Пушкин
Все слова сердечные затёрты,

Словно побывали у менял…

Друг мой, я тебя не видел мёртвым – 

Ты живым остался для меня!

Как певец прекрасной Эвенкии

Ты достиг вершины мастерства.

Раз в сто лет рождаются такие,

Чтоб родная речь была жива.

Горд я тем, что Алитет Немтушкин

Доказал: теперь тунгус не тот!

Он и сам, как эвенкийский Пушкин, –

В лире прах душа переживёт…

12 ноября 2006 г. 

* * *

Я иногда бываю мрачным с виду –                                                                                                  И откровенно жалуюсь судьбе,                                                                                                                                  Но если я когда-нибудь завидую,                                                                                                                            То каждый раз завидую себе.                                                                                                                                           Не потому, что я других счастливей,                                                                                                                           Но кажется, что это для меня                                                                                                                      Встаёт река весенняя  в разливе,                                                                                                                 Которую мостами не обнять.                                                                                                                                                      И дальний лес,

Пронзённый свистом птичьим,                                                                                                                                  И облаков меняющийся вид,                                                                                                                                                                     И грозовое, страстное величье                                                                                                                 Обыкновенной искренней любви.                                                                                                                          Ты ни о чём на свете не печалься.                                                                                                                    Иди себе по утренней росе,                                                                                                                          Зелёное моё, земное счастье,                                                                                                                       И, словно утро, улыбайся всем!                                                                                                                       Ещё пока что можно верить в чудо.                                                                                                                                          Ещё вдали печальная пора.                                                                                                                                     Я, может, больше никогда не буду                                                                                                                                  Таким счастливым – с самого утра 

СЕРГЕЮ ЕСЕНИНУ

Видны они как на ладони                                                                                                          Берёз табуны на лугах.                                                                                                                                   Пасутся зеленые кони                                                                                                                                На белых высоких ногах.                                                                                                                           Но, к городу крепко привыкнув,                                                                                                              

На жительство в нём обречён,                                                                                                                                              Я их  на заре окликну                                                                                                                                                                                                                И громко не щелкну бичом.                                                                                                                         Однажды в Москве, на

                                 Неглинной

– Как будто и нету родней! –                                                                                                                           Губой в волосках, как малиной,                                                                                                                                           Вдруг конь потянулся ко мне.                                                                                                                           Но я замечаю, как редки                                                                                                                Те ночи, когда я во сне                                                                                                       Верхом на берёзовой ветке                                                                                                                                               Скачу, как на белом коне.

СЕНОКОС
Сенокос... Сенокос...                                                                                                                                       Свист и звон острых кос.                                                                                                                   Отбивает косы дед.                                                                                                                                           А за дедом эхо вслед.                                                                                                                                 Парень – кепка на затылке!                                                                                                                              От вниманья сам не свой.                                                                                                                            За его сенокосилкой                                                                                                                                 Не угонишься с косой.                                                                                                                        Конных грабель колесницы...                                                                                                                  Целый день мелькают спицы.                                                                                                                   Лошадям нелегкий труд:                                                                                                                    Волокуши волокут.                                                                                                                                    Бригадир, как на бугре,                                                                                                                                            На зароде, на жаре.                                                                                                                             Загорели пацаны –                                                                                                                                        Кожа лезет со спины.                                                                                                                                      А девчата горячи...                                                                                                                                           Парни все им – трепачи.                                                                                                                                 А вода из лагуна –                                                                                                                             Холодна!

...Смыты пыль и пот, труха.                                                                                                                        Поздним вечером уха.                                                                                                                                 Над рекой горит огонь.                                                                                                                                   К песне тянется гармонь.                                                                                                                         До седых дожил волос –                                                                                                                           Помню этот сенокос.                                                                                                                                      Снова лето катит вдаль.                                                                                                                              Так теперь не косят...                                                                                                                            Жаль!

Не живут теперь так дружно,                                                                                                                                   Не зовут своих подружек                                                                                                                                Парни хитрые в луга.                                                                                                                      Забывается косьба.                                                                                                                                                    Не ныряют в травы косы.                                                                                                                 Я прощаюсь с сенокосом.                                                                                                                      До свидания! Всего!                                                                                                                                         Праздник детства моего.

* * *

Пока я над стихами плачу,

Наверно, что-нибудь да значу.

Но плачу я не над своими,

А над чужими, как всегда.

Быть может, состоится имя,

И будет голова  седа!

Возможно, что  строкой последней,

А может, первой – как тут знать?

Я в книгу, словно в заповедник,

Вас позову стихи читать.

ПОСЛЕ  ВЫСТУПЛЕНИЯ

Народу видимо-невидимо!                                                                                                                              Собранье, выступленье – и                                                                                                                                  Я спать ложусь на стол президиума,                                                                                                                    Под скатертью стихи мои.                                                                                                                        Уборщице не нужен ордер –

Мне в клубе ночевать – не жить,                                                                                                                                 И голова моя, как орден,                                                                                                                                 На красном бархате лежит.                                                                                                                          Бильярд в углу... Шары железные                                                                                                                         Сверкают звездами... Я сплю.                                                                                                                                                     И снятся мне сады окрестные;                                                                                                                                                    И снится: я тебя люблю.

СВЕРЧОК
Николаю Ерёмину

Как хорошо и странно:

У нас живёт сверчок!

Он выйдет из-под ванны,

Сыграет и – молчок!

А как ему живётся?

А кто его родня? –

Никто не разберётся,

Включая и меня.

На нём, должно быть, 

Старый,

Затасканный жилет,

А он играет даром –

Не нужен даже свет...

Он табаку не курит,

Он бережёт талант.

Он по своей натуре

С рожденья музыкант.

Концертом старомодным

Встречал он вечера,

Но не играл сегодня,

И не играл вчера...

Ах, как он славно сыпал,

Наяривал сверчок...

Нашёл родню – и выпил,

И потерял смычок!

Где музыкант наш бродит,

Где падает на дно?

Вот до чего доводит

Проклятое вино!

* * *

Нине Джафаровой

Там, где даль перешла в бесконечность,                                                                                          Там, где небо с землёй заодно,                                                                                              Протекает река... Беспечность                                                                                                                 Имя этой реке дано.

Жизнь моя, почему ты ладонями                                                                                                  Из реки этой воду пьёшь?                                                                                                   Никого мы с тобой не догоним,                                                                                   Только будет марева дрожь.

Да над нами одно и то же                                                                                                                  Это небо на целый век.                                                                                                                     Я тебя ещё, жизнь, не прожил.                                                                                             Разве мало на свете рек!

Нам Беспечность – река – погибель.                                                                                                                  Нам другой бы водораздел.                                                                                                                             Жизнь моя! Мы с тобой смогли бы                                                                                              Много сделать прекрасных дел.

Столько рек мы с тобой переплыли.                                                                                                                       Вот встречаем ещё одну.                                                                                                                     Но, Беспечность, опять не ты ли                                                                                          Посылаешь свою волну?

КАРЕТА  ПРОШЛОГО

В карете прошлого,

Где не нужны и кони – 

Уехать можно

Далеко едва ли…

Но я сажусь в карету,

Чтобы вспомнить

Все горки те, 

Что Сивку укатали.

Кровавым потом

Тянет от оглоблей.

Колёса вертятся назад

С тяжёлым скрипом.

И в материнской

Маюсь я утробе,

Чтобы родиться

Под созвездьем  Рыбы.

Вот за окошком

Детство золотое, 

Где вместо хлеба – лебеда…

Но выжил!

Вот юность быстротечная.

Зато я

Таким счастливым

Это время вижу!

А вот и зрелость,

А за нею старость,

Где лишь одни болезни

И потери.

Но и от счастья

Что-то да осталось!

Любовь свои мне

Открывала двери.

Карета прошлого.

Зачем в неё садиться?

Там никого не призовёшь

К ответу.

И сколько жизнь моя

Ещё продлится?        

Жаль, что кареты будущего

                                     Нету!

МАЖОР
Дождь весенний, как завеса,

Был – и нет. Уйдёт, ворча,

Гром.

И радуга над лесом

Вспыхнет бровью косача.

Небо всё нальётся светом.

Засверкает горячо.

Посмотри на всё на это –

И не думай ни о чём,

Не ищи на всё ответов.

– Всё равно их нет на всё. –

Верь, что скоро будет лето…

Всё травою порастёт.

На дворе такое время!

Вся-то радость, что весна.

Да ещё что ты со всеми…

На миру и смерть красна!

СОЛНЕЧНЫЙ  ВЕТЕР

Солнечный ветер – он в космосе чёрном.

Солнечный ветер – он мчится повсюду.

Солнечный ветер знаком лишь учёным,

Но никогда я учёным не буду.

Мне недоступны расчёты и формулы.

Мне излучений природа неведома.

Вряд ли я буду допущен на форумы…

Мне ли о солнечном ветре беседовать?

Солнечный ветер – я знаю, не призрак.

Солнечный ветер – конечно, энергия!

Солнечным ветром весь я пронизан

И потому не могу быть инертным.

Солнце высокое ярко мне светит – 

Бьёт в паруса мои солнечный ветер!

МАРЬИНЫ  КОРЕНЬЯ

Не довелось увидеть розы

Мне в те далёкие года…

Лишь на стекле узор морозный

Напоминал их иногда.

Не нам… Мы знали, что похожи

Узоры эти на цветы.

Цветущим летом заворожен,

Я шёл сквозь травы и кусты.

И замирал от удивленья,

И ростом был я меньше трав.

Горели Марьины коренья,

Верней, пылали – я не прав!

Не ведал: кто такая Марья?

И до сих пор я не узнал – 

Лишь помню: полдень, детство, марево – 

В тот миг цветок в себя вобрал!

Я навсегда ему обязан

Свиданьем  первым с красотой…

С землёй сибирскою я связан 

Кореньями и Марьей той.

А кем была она – неважно!

Не проследил никто пути…

К цветам приду я не однажды,

Чтоб снова выше трав расти.

МОИ  ГРЕХИ

Да, грешен я!

Сейчас и в прошлом.

Бывал заносчивым и пошлым.

Частенько врал и жаждал славы.

И левым был, и был я правым.

Другим завидовал порой.

И не за всех стоял горой.

Труду предпочитал веселье.

Всегда любил хмельное зелье.

Ещё не враз прощал обиды,

И грешной плоти зов постыдный

В любой час ночи или дня

Не оставлял нигде меня!

Но всё ж чрезмерно наказанье!

Когда теперь я со слезами

Молю напрасно об одном:

Чтоб всё, что было, было сном.

Увы, не сбудется такое…

Вовек не будет мне покоя!

И это лишь в конце утешит:

Я и в хорошем был замешан –

Не предавал, не убивал,

Упавшим руку подавал.

* * *

Не торопитесь уходить,                                                                                                                    Когда ещё не всё вам ясно,

Когда восход зарёю красной

Вас не торопится будить.

Не торопитесь уходить,

Пока не выбрана дорога – 

Терять коня и жизнь сложить.

Не торопитесь, время есть…

Преодолейте вашу смуту.

Не позабудьте на минуту

Перед дорогою присесть.

Но, если выбран путь и час,

Пусть не отпустит вас тревога.

Поторопитесь, так немного,

Так мало времени у нас!

НА  ДАЧЕ

Мне на даче темно…

                                      И. А. Бунин
Мне на даче совсем не темно…

Хмель зелёный прорвался в окно.

А по грядкам совушка скачет –

Молодая охранница дачи.

Может быть, есть иная пора,

Что достойна другого пера?

Или кистей, и красок не тех?

А быть может, другой нужен век?

Мне на даче светло… Ну и что ж?..

Жаль, на Бунина я не похож…

ЖИЗНЬ

Берёзка держится упрямо

За край обрыва, за песок…

– Уже с зелёными кудрями

Речной играется поток. – 

Она и вправду как девица:

Стройна, красива, молода!

Склонилась, словно бы напиться,

Но увлечёт её вода.

В волне устало ветви тонут,

Никто берёзку не спасёт.

Её вот-вот затянет омут

И вдаль теченьем унесёт.

… Пески желтеют сиротливо.

– Порой их кружит ветер злой. –

И только по верху обрыва

Чернеет почвы тонкий слой.

На ней-то и растут веками

Хлеба и травы, дерева.

Под ним песок да глина, камни.

Природа без него мертва.

…Ничем души не успокою.

Берёзка долго мне видна.

Какою тонкою чертою

От жизни – смерть отделена!

*  *  *

Ф. Сухову

В серых яблоках рассвет.

И сирень цветёт в стакане.

Ни войны, ни мира нет

На Мамаевом кургане.

Там с землёй герои вровень.

(Лишь бы Родина жива!)

В сорок третьем там от крови

Не смогла взойти трава.

На верёвке ватник волглый

(Пули след на рукаве)…

Человек живёт у Волги,

На немеркнущей земле!

Он на Волгу смотрит долго

(Вспыхнет память – только тронь).

Видел он: горела Волга,

Отражая тот огонь.

В том огне своя пехота…

И, наверно, с той поры

Отражает неохотно

Волга вечером костры.

ЧУЖАЯ БОЛЬ

Н. К  Разумовской

Всё кажется: всё те же мы, всё те же –

И по душе, и даже по уму…

Лишь одного никак я не пойму:

Чужую боль мы чувствуем всё реже.

Чужой души движенье – не для нас!

Как холодны, как равнодушны лица.

И скоро мы не сможем обратиться 

Друг другу – даже в свой последний час.

И здесь, наверно, некого винить.

Вполне возможно, что кричу напрасно…

Но это – не причуды мысли праздной,

Порыв сердечный не остановить!

ШУТЛИВОЕ
Кто по грядке – чёрт с копытом! –

Тут прошёлся? То-то рады

И хозяин, и хозяйка – 

Даже оторопь берёт!

А подсолнух любопытный

Свесил голову с ограды – 

И глядит не наглядится

На соседский огород!

А ещё собачка с лаем

Вслед за бабочкой бросалась – 

И, конечно, та погоня

Не осталась без следа…

А ещё – напасть какая!

Два кота дрались в клубнике!

И, конечно же, от ягод

Только месиво! Беда…

А хозяин и хозяйка

Убежали в город с горя!

И воротятся не скоро – 

Вот такая  ерунда!

СОВЕТ
Опять ты мне звонишь… Я жалобною книгой

Стал для тебя с тех пор, как стал один ты жить.

Ты говоришь: «враги опять плетут интриги,

Что можешь ни за что ты голову сложить.

Что и стальная дверь бандитам, как фанера,

Что уголовный тип показывал «финач»!

Есть риск убитым быть – тому полно примеров!

Из всяческих газет и телепередач.

Что, как домоклов меч, и мафия, и рэкет…»

И, говоришь, что ты уже не тушишь свет,

Что в целом по стране пролиты крови реки,

Что для тебя нигде теперь защиты нет! –

Что я могу сказать? Что я могу ответить?

За друга я всегда готов стоять горой!

Но если уж тебе так страшно жить на свете – 

На кладбище иди – и сам себя зарой!

CОНЕТ

Продолжением кошмара

(Неужели разум спит?)

Вновь скелет земного шара

Гонит ветер по степи,

Гонит перекати-поле,

Шар знакомый с детских лет…

С ветром он не будет спорить –

У него маршрута нет!

Где-то на зиму застрянет,

В мае вновь травою станет,

В октябре – опять в поля!

Притяжением незримым,

Ветром солнечным гонима,

Ты куда нас мчишь, Земля?

Ринг

Он тихо вниз, цепляясь за канаты.

Как солнце – вниз.

– Сплошной кровоподтек! –

Так схож с закатом...

И день погас, и мрак ночной навис.

...А дома, правда, был закат,

И жерди – канатами.

И огороды – ринги.

На кольях, как перчатки,

Сохли крынки.

И в этот день

Ему на ринг не надо бы...

Он чувствовал себя с утра разбитым,

Но спорт есть спорт! –

И там другие мерки:

Как хорошо быть в спорте знаменитым

До самой смерти...

НАДЕЖДА
Нет, я на судьбу не в обиде.

Мне вовсе не надо тужить.

Господь меня всё же увидел

И в бедности дал мне прожить.

Привычен я к бедному люду.

От всяких богатств вдалеке.

Мне не предстоит, как верблюду,

В игольном завязнуть ушке.

– Так в рай богачи не пролезут. –

Хоть жить мне в раю и нельзя…

В одном я уверен железно, –

Что ангелы были друзья!
 

Хоть жизнью живу я порочной –

За что и держать мне ответ! –

Но если погибну досрочно,

То в этом вины моей нет.

* * *

Не мучайся напрасно – ни к чему,

Но радуйся и чаще удивляйся.

И, доверяясь сердцу и уму, 

Под свод высоких мыслей удаляйся.

Там, словно в храме,

Гулкий полумрак,

Но свет луча так озарённо ярок!

Пойми, обдумай, что ты делал так,

А что не так…

И выйди из-под арок…

Туда, где жизнь,

Туда, где суета,

Туда, где провода гудят и пчёлы,

И где, я знаю, смещена черта

Между мгновений грустных и весёлых.

Возьми себе, что сердцу твоему

Созвучно, и в дорогу отправляйся,

Под свод высоких мыслей – удаляйся,

Чтоб сделать то, что Бог дал одному.

ОГОРОДНЫЙ  ИЮЛЬ

После ливней – в зелёных кострах огороды,

Две пластмассовых утки

                    в малюсеньком дремлют пруду.

Благодать и покой дарит щедро природа.

Наливаются ягоды соком в июльском саду.

В белый пух облаков

             вдруг войдёт самолёт на мгновенье.

Смолкнет гром от турбин – 

                               и наступит опять тишина.

За берёзовой рощей

                           раскинулось вольно селенье.

И с любого пригорка

                                     почти вся округа видна.

Что ещё человеку, казалось бы, надо?

Раствориться в блаженстве – 

                              и вместе с природой цвести!

Здесь условны границы…

                                      И даже у многих ограды

Хмель красиво и густо – 

                                 так быстро успел заплести!

И совсем не работа – 

                                      она не пугает, пожалуй – 

Как обрадовать может взращённый

                                                       тобой корешок!

Жаль, нельзя уберечься

                                 от жизни, стихий и пожаров.

А в июле

              нигде не бывает, как здесь, хорошо!

ПИСЬМА

Анатолию Виноградову

Давным-давно не получаю писем.

И почему-то не пишу их я.

Тоска однажды болью сердце  стиснет:

Ну почему молчите вы, друзья?

И чтобы написать – хоть раз в полгода –

Кто процветает? Кто свой век отжил?

Хоть сообщите, что там за погода,

Где с вами я учился и служил?

А всё-таки  мне станет неудобно:

А почему я на других грешу?

Когда-нибудь дотошно и подробно

Я о своём житье всем напишу.

Без ваших писем кажется всё мнимым.

Не ведаю совсем: «Что? Где? Когда?»

А почтальоны всё проходят мимо,

Пишите мне, друзья, хоть иногда.

* * *

Никто мне не воздаст неполной мерой,

И полной мерой тоже не воздаст.

Не испытал я ни любви безмерной,

Как говорится, это не про нас,

Не испытал я никакой утраты,

Но почему-то этому не рад…

Мой день аванса и мой день зарплаты

Куда-то отодвинулись назад.

Но сам я заплачу – да полной мерой! – 

За горечь, за любовь, за свет во тьме.

За то, что я стучался в ваши двери,

За то, что вы не открывали мне.

* * *

На улицах и шум, и гам,                                                                                                                                      А я, как за глухой оградой...                                                                                                                            Не надо зла желать врагам,                                                                                                                                           Но и добра желать не надо!                                                                                                                                   Зачем  врагам творить добро?                                                                                                                                                             Вот зло – привычно и понятно.                                                                                                                                       Так сохраняют серебро,                                                                                                                                                                   А золото сдают обратно!                                                                                                                                                          Его пускают в оборот –                                                                                                                                            За куш большой или за малость.                                                                                                                                             Твоё добро, как серебро,                                                                                                                                         Всё на висках моих осталось!

* * *

Памяти Вячеслава Назарова
Такое дело непростое:

Жить-быть и знать наверняка,

Что скоро сердце золотое

Сожмёт чугунная рука.

А ночь темна…

Вокруг ни звука…

Лишь в небе звёзд не перечесть.

И боль, и близкая разлука

Со всем, что в этом мире есть.

Но не бессмысленно геройство – 

Строка приходит за строкой.

За эту землю беспокойство,

Где обретёшь и ты покой…

Но память добрая людская

Всё, что ты сделал, сохранит!

И тишина,

И грусть такая –

Душа по мёртвому болит!

СЕНИ
Я вижу снова: луч сквозь щель

Во тьму сеней скользнул и замер.

Пыль золотилась… Круг вещей                                                                                                                        Я видел новыми глазами.

Луч солнца падал на полы,

А на полу – заветам верят! –

Была навалена полынь 

От блох…

И пахла, словно вермут.

И самовара медный бок

Как бы позванивал, сверкая.

На шубе я лежал, как Бог,

Ладонью луч пересекая.

И если снизу посмотреть:

Ладонь светилась светом красным…

Я в те года не верил в смерть,

Я верил в то, что жизнь прекрасна!

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ
Вдруг города громада пошатнулась!

Но, к счастью, устоять смогли дома.

Как будто бы на всём бегу споткнулась – 

И замерла на миг Земля сама.

И кладбище встряхнуло! И сместились

Надгробья, и оградки, и кресты.

И взору удивлённому открылись

Углы гробов, как знаки суеты…

И зимние осыпались могилы,

И те, где нет имён – лишь номера.

В пыли дневное спряталось светило.

И дрожь прошла, как ужас, по горам!

Зачем порой случается такое?

Какой в том смысл? Какой искать в том толк?

Ни для кого нет вечного покоя! –

Его ещё не заслужил никто!

ЗИМНИЙ ПЕЙЗАЖ

Идёт, пошатываясь, снег,

Меж облаками и землёю,

Подобно золотому рою,

В фонарном кружится огне.

Какая жалость – нет саней,

Не мчатся тройки с бубенцами.

Как в детстве, мы не сможем с вами

Преобразить себя в коней.

И всё же на какой-то миг

Вдруг забываешь, что ты взрослый,

Когда, гордясь морковным носом,

Тебя вдруг встретит снеговик.

И так захочется поправить

На голове его ведро…

И вообще, творить добро –

И с новым снегом всех поздравить! 

* * *       

Сергею Лузану

Зимним небом к земле

Снег до летнего неба прижат.

На морозном крыле

По-тюленьи моторы лежат.

К небу, будто бы к нёбу,

Показалось, пристыл самолёт,

Но прислушаюсь к рёву

Моторов – полёт как полёт.

И деревья – как челядь

Поглазеть набежала гурьбой.

На гигантских качелях

Качаемся мы над тайгой.

Енисей подо льдом…

Он местами блестит, как шоссе.

Дом. А где ты, мой дом,

Не на взлётной ли полосе?

Вытираются стёкла

Облаком? Злою судьбой?

Самолёт мой дамокловым 

Нависает мечом над тобой.

Но земля при посадке

Вдруг рванётся навстречу, звеня,

Ветер северный, шаткий

Обнимает тебя и меня.

ЗМЕЯ
Не над другими – над собой смеюсь,

Хоть привыкал к такому нелегко я.

И, не пригрев за пазухой змею,

Зачем в её кольце ищу покоя?

Я долго шёл, не ведая: куда?

Но твёрдо знал,

Что вёл нас не Всевышний.

Когда ж я всё попутчикам раздал,

Они сказали мне, что я здесь лишний…

Как сумасшедший – я в кольце змеи!

Её не видят – даже те, кто рядом.

Все страхи, все сомнения мои

Вошли в неё, но не убить их ядом!

И я не присмирел и не притих…

– А змеи и не так мудры, пожалуй. –

Меня избавить от страстей моих

Не смогут, видно, никакие жала!

* * *

Июля уход неистовый!

Зелёный пожар не угас.

Смородина смотрит сквозь листья

Сотнями чёрных глаз.

Вовсю громыхать ещё грозам,

Хоть ливни уже слабей.

Не так ещё всё серьёзно

В нашей с тобой судьбе…

Тревоги и ночи бессонные.

Лишь бы сердцам не остыть.

Смотри, как смеётся подсолнух,

Как тянутся к солнцу цветы!

КОНИ

           …Губой в волосках, как малиной,

              вдруг конь потянулся ко мне.

                                   (из ранних стихов)

Всё полынь лишь и донник.

Вдруг ковыль заблестит.

Мчатся по полю кони –

Ветер в гривах свистит.

Их по полю не гонит

Никакая беда.

Мчатся по полю кони,

Хоть не знают куда.

И соловый, и рыжий,

Карий, и вороной.

Небосвод словно выжжен,

Только травы – стеной!

…Мне б схватиться за гриву

И вскочить на коня!

Я ведь не из пугливых –

Пусть он носит меня

По полям, буеракам,

По оврагам без дна…

Голова, как от браги,

Будет буйно хмельна.

Вот бы нам повстречаться

Надо было когда!

Кони резвые мчатся,

Хоть не знают куда.

* * * 

Костёр тот виден еле-еле,

Хоть он один на всю тайгу.

Вокруг него толпятся ели

В ночи, на выпавшем снегу.

Тайга налево и направо.

Костёр – как продолженье дня.

И дым – как горькая приправа

К теплу и свету от огня.

Оставив след с луною рядом,

Над ним проходит самолёт.

И провожают его взглядом,

И ожидают наш прилёт.

Мотора звук – он много значит.

Я шёл тайгой ещё вчера…

Желаю всяческой удачи

Ночующему у костра.

Ко мне летят мои заботы – 

Уже всё меньше высоты…

А на снегу разводит кто-то

Костры, как красные цветы.

* * *

Как люди пред дальней дорогой,

Как воины на смотру,

Постой, моё сердце, немного.

Немного – иначе умру.

Нас ждёт полевая дорога,

Цветы под весёлым дождём.

Постой, моё сердце, немного…

Там вечность стоит у порога.

Давай, мы её подождём.

* * *

И облака с узорной тенью,

И отражение ракит,

И звёзд мгновенное паденье

Ночное озеро хранит.

Почти в условный час безмолвья,

Обманной этой тишины,

Проснулся я, как с новой кровью:

Без горечи и без вины.

На дальний гром ночных полётов,

Ночным, подлунным облакам,

И пассажирам, и пилотам

Махала весело рука!

Хоть я и знал, что взмах прощальный

Им не увидеть нипочём…

Свет от костра горизонтальным

Ложился на воду лучом.

Вбирая запах мха и сосен

И ягод пробуя настой,

Я счастлив был, когда в ту осень

В тайгу явился на постой.

Казалось там, что я невзрослый,

Что старость страшно далеко…

Мне часто снятся эти сосны

Под рёв ночных грузовиков.

В  РЕАНИМАЦИИ

Вновь звон помойного ведра…
И боль! Такая боль!

И бесконечный крик «сестра!»

Возникнет сам собой.

На капли капельниц смотреть…

И боль! Такая боль!

Здесь постоянно жизнь и смерть

Ведут открытый бой…

Приборов чутких провода…

И боль! Такая боль!

Не угасай, моя звезда!

Спасай меня, любовь!

* * *

Лесная сторона.

Весь день слышна кукушка.

И как в очках старушка – 

Избушка в два окна.

Брусничная пора,

Затем пора ореха…

Соперничает эхо

Со звоном топора.

Мы с лесником одни…

Ни спешки нет, ни лени.

В поленице поленья,

Как золотые дни.

Гроза грозит слегка,

Потом уйдёт куда-то,

И тлеют облака

Над кромкою заката.

Не спится мне, не спится,

Хоть краше нет жилья…

Печаль весь день таится,

Как смерть в стволе ружья.

Твоя печаль святая

Темно живёт во мне…

Уже темно в окне,

Но всё поздней светает.

КРИК
Вот роддом – начало всех начал…

В нём новорождённый закричал,

Объявляя всем, что он родился,

Чтоб смеялась мать, отец гордился!

И в ночи услышал этот крик

Из окна открытого старик.

Головой седою покачал:

«Я, наверно, тоже так кричал»…

Он себя представил голышом – 

Тем новорождённым малышом.

Усмехнулся и приободрился – 

Будто бы и вправду вновь родился!
ЛЕТНЕЕ  ПОЛЕ

Полевой иду дорогою  

И кузнечиков не трогаю – 

По фамилии они

Кузнечихину сродни. 

Здесь такие прыгуны!

Что им первенство страны?

Им, наверное, всем надо – 

Сразу на Олимпиаду!

Столько света и тепла…

Лету красному хвала!

Тут нахалки – две сороки – 

Напросились в эти строки…

ВЕЧЕР СО СВЕЧАМИ

Композитору 

Олегу Проститову
Неизвестно по чьей вине –                                                                              Электричества снова нет!                                                                                                           Над свечой в соседнем окне                                                                              Одуванчиком вспыхнул свет.                                                                                                       И пошли огоньки плясать...                                                                                                 Сразу столько свечей зажглось!                                                                                                  Мне гусиным пером писать,                                                                                                           К сожалению, не пришлось.                                                                                                           И другим не в пример ночам –                                                                              Нынче лучшая из ночей!                                                                                                                            И горит не одна свеча,                                                                                                            А наверное, сто свечей.                                                                                         Телевизор молчит. Едва ль                                                                                                                       Тише ночь была, чем сейчас.                                                                                            Вдруг услышали все рояль!                                                                                                         Ночь. И музыка при свечах...                                                                                                                                     И поверилось: мир спасёт                                                                                             Красота.

– Я и впрямь смешной! –                                                                                                                                             Дали свет – и пропало всё,                                                                                                                                         И умолк рояль за стеной.

НОКТЮРН 
Вновь бессонница ночная

И тревожит, и томит.

Жизнь припомнится иная –

Сразу сердце заболит…

Что из прошлого я помню?

Чем так свято дорожил?

Одного лишь я не понял:

Для чего на свете жил?

Рядом люди дорогие,

В гости родичи зовут…

Ведь живут себе другие –

Да ещё и как живут!

Что на них смотреть мне косо?

Ну живут – едят и пьют,

И дурацкие вопросы

По ночам не задают.

…Ветра вой в оконной раме,

Фонарей унылый свет.

Всё летает меж домами

Целлофановый пакет.

ЯНВАРЬ

Покуда Яга пусть катается в ступе...

А завтра январское утро наступит.

И надо, чтоб сгинули нечисть и хмарь,

И надо, чтоб солнечным вышел январь.

И надо, чтоб были во всех январях

Румяные девки – да все в соболях!

Чтоб год изобильным был в самом начале:

Блинами и мёдом его бы встречали –

С припевками!

Девки – все пальцы в перстнях,

Игрой с поцелуями в темных сенях.

Чтоб было такое, чего не расскажешь...

Январь чтобы помнился белый, как сажа!

ПАМЯТИ ОТЦА

Все сцены мира Шекспиром заняты – 

В них место героям и подлецам…

Но что мне до тени отца Гамлета,

Если я тень своего отца!

Он похоронен давно в Магадане – 

Уже могилы его не найти…

Теперь я постарше отца годами.

Я – продолжатель его пути!

Он законом реабилитирован,

А значит, и я – тень его и сын.

И мне не надо роль репетировать – 

Исчезли сталинские усы…

Я – тень отца!

Не надо подсказывать:

Враги народа – стукаческий вой!

Прошло это время из страшных сказок – 

Ты жертвою пал, как рядовой!

На Колыме в этих страшных просторах 

Столько закопано волей судьбы…

Я – тень отца!

Но не стал я актёром – 

Драмы Шекспира слишком слабы.

ЧЁРНЫЙ  ЮМОР

Сосуд греховный наше тело…

Но как судьба бы ни вертела,

Как ни рубила бы сплеча –

Мы все зависим от врача!

…Должно быть, всё равно хирургу –

Учёный перед ним иль урка,

 Когда тот при смерти

И гол,

Когда кладут его на стол!

И точно знает терапевт,

Кого вот-вот должны отпеть.

А тот, хоть бледен и дрожит, 

Наверно, долго будет жить.

И прав – почти всегда! – онколог…

Его больного путь недолог.

Средь сумасшедших психиатр –

Выковывает свой характер.

И как ни странно, но дантист –

На сто процентов оптимист!

Пусть пациенты и беззубы,

Дадут едва ли в кресле дуба!

…Плетусь в медпункт, одно шепча:

«Дай, Бог, хорошего врача!» 

ДВОР
Снова видится наш двор…

Как по щучьему веленью,                                                                                                                        Там с утра звенит топор –

Разлетаются поленья!

Ходят гуси по двору.

И из стайки,

Право слово,

Как из бани, вся в пару

Появляется корова.

Петухи наперебой

Распевают,

Овцы блеют…

Кот сибирский. Хвост – трубой!

А верней, как дым над нею.

Как капуста, хрупкий снег.

Снегири на ветках рдеют.

Ходит бабка…

Тузик с ней,

Как защитник от злодеев:

Дыбом шерсть, огонь в глазах,

Лает всласть – не поневоле!

Он от морды до хвоста

Весь как есть

В коровьем пойле.

Только хрюшкам ходу нет,

Но они картошке рады.

Конь в попоне, как в броне,

Застоялся у ограды.

…Что-то можно и стереть.

Что-то можно и замазать.

Но, что рос я при дворе,

Это всем понятно сразу!

О РЕКЕ ЗАБВЕНЬЯ ЛЕТЕ

Летом как-то и не думаешь о Лете…

У тебя совсем другое на примете.

Занимает с самого утра –

Что сегодня: дождь или жара?

Отпуск на носу – а это значит:

Ехать на юга или на дачу?

Эти все вопросы для примера…

А куда спешить пенсионеру,

За чертою бедности который?

Если дачи нет – к услугам город!

Парки, и аллеи, и скамейки –

Чтобы скрыться от своей семейки, –

Где жена всегда живым укором:

«Неудачник! Сдохнем под забором!»

Возражений подходящих нету,

Кроме одного: «Все канем в Лету!»

СЕНТЯБРЬСКИЙ ВЕЧЕР

Лишь вечер – и начнут роптать                                                                                                      Листвой последнею деревья,                                                                                                                                  А мне не время хлопать дверью,                                                                                                                       Слова проклятья повторять.                                                                                                                                           Кого мне проклинать? Кого?                                                                                                                                       Не надо говорить об этом.                                                                                                                                       С тобой прощусь и с белым светом.                                                                                                                                На том меня ждут одного.                                                                                                                                      Что из того, что жизнь прошла?                                                                                                                     Ведь даже и земля невечна.                                                                                                                             Лишь облака плывут беспечно...                                                                                                                                                  Что в них? Огонь или зола?                                                                                                                                     Во что мне, грешному, скорбя,                                                                                                                                 Уже в последний раз поверить?                                                                                                                               И всё же рано хлопать дверью,                                                                                                                      Навек из дома уходя.

ВОДОВОРОТ

Косынка воды вдруг качнётся,

                         покорная ветру, –

Как будто девичья косынка в ручье

               зацепилась за гибкую ветку.

Покорный ручей породнился

                            с речною волною –

Там кружатся брёвна

                с недавно упавшей сосною.

Такая уж там глубина,

         что, наверное, дна не достанешь.

Зато на кружение это

             смотреть никогда не устанешь.

– Так смотрим в огонь мы

                       порою осенней ночною. –

Не знаю, что будет с тобой,

                              что случится со мною?

Как в водовороте, где лапами машет

                                    сосна понапрасну!

Но дальше посмотришь – увидишь:

                                           река неопасна.

Её перейти там любому

                                         возможно…

Но что так на сердце печально,

                                     темно и тревожно?       

ОРЛАН
Анжеле 

Орлан и в небесах заметен.

Парит он на виду у всех…

И грудью падает на ветер,

Но подымают крылья вверх!

Над минусинской степью в небе

На царство возведён орлан!

И в горле клёкот, а не щебет…

И словно трон ему – курган.

В небесной сини первозданной

Крылами шевелит слегка.

И как знакомы нам туманы –

Ему знакомы облака.

Когда увижу я орлана,

Как в детстве, посетит мечта 

О самых, самых дальних странах 

И дух захватит высота!

ПАМЯТИ КОСМОНАВТА КОМАРОВА
( Стихи ранее не печатались)

…Всё просчитано вроде –

Вплоть до встречи с Землёй.

Но на звёздной дороге

Путь у каждого свой.

Может, космос виною? – 

Это как посмотреть…

Притяженье земное – 

Постоянно, как смерть!

На протоптанных тропах

И трава не растёт.

Перепутались стропы,

Перепуталось всё!

Быль такая, как небыль,

Как кресты на Кремле…

И сгоревшему в небе

Остывать на земле.

И целуют портреты,

Как в живые уста:

Милый, милый мой, где ты?

Как черна высота!

1967 г. 

ОСЕННЕЕ ПОЛЕ

Памяти поэта Юрия Астафьева

Лучи над сжатой пшеницей…

Воздуха не согреть им.

И падает хищной птицей

На голое поле ветер.

Осенняя дрожь берёзок.

Листьев последних лепет.

А были над полем грозы!

И тяжесть колосьев хлебных.

Пустынно теперь… Наверно,

Поле готово к снегу.

Во всём повинуясь ветру –

Но всё же спеша к ночлегу, –

Тучи, как гурт овечий,

Сходят с горы к низине.

Блеснёт скоро лёд на речках.

Осядет на травы иней

Не сахаром – горькой солью!

И утром заря продрогнет!

Я – путник в осеннем поле.

По чёрной иду дороге…

ПАМЯТИ ВАЛЕРИЯ МАЙНАШЕВА

« Я в Абакане спрашивал:

Где улица Майнашева?» - 

Эти строки нас развеселили,

Мы вино с Майнашевым распили.

Расставались, как всегда, сердечно.

Верили, что жить мы будем вечно…

Дела нет судьбе до нашей веры – 

И полвека не прожил Валерий!
Но звезда его – певца Хакасии –
Небосвод поэзии украсила.

Он колокола кукушек слышал – 

Без него они звучат всё тише…

Только у кого теперь мне спрашивать:

« Почему нет улицы Майнашева?»

* * *

Певчих птиц содержать надо в строгости,

А иначе талант пропадёт…

Только пальцами горло не трогайте,

Потому что там песня живёт.

На балкон хоть сейчас отпустите,

Прилетят – знаю я наперёд.

Только горло им не простудите,

Потому что там песня живёт… 

ПЕРВОАПРЕЛЬСКАЯ ШУТКА
В. Ковязину

Март истаял.

Час заката розов.

Галки громко возле гнёзд галдят.

Склоны гор ещё в снегу.

Берёзы

В лунках, словно саженцы, стоят.

Хоть ручьи ещё не зазвенели,

Но под снегом талая вода.

Завтра будет первое апреля.

Пусть меня обманут – не беда!

Не страшны мне мелкие потери,

Раз больших давно уж не боюсь.

Что ни скажут –

Я во всё поверю.

Над собой с другими посмеюсь.

С полосой заката убывая,

Тихо март уходит,

Не спеша…

Я прошу: живи не остывая,

Подержись ещё во мне,

Душа!

* * *

Н. Перовскому

Журавли отлетают, кружа,

И как было уже не однажды,

Перемен ожидает душа,

Обновленья какого-то жаждет.

Где я их наберусь, перемен?

И каких? Мне неведомо это.

Сколько было ошибок, измен,

Сколько гимнов фальшивых пропето!

Перемены… А что мне менять?

Потому говорю я по-свойски:

Хорошо, что ты есть у меня.

Успокойся, душа, успокойся…

ПОХОРОНЫ

Когда пятаки положили на веки – 

Глаза не откроются больше ни разу.

Прощанье – теперь уж и вправду навеки! – 

И вянут цветы, как дежурные фразы,

О том, что мы тленны – у всех эта участь!

Бессмертен один лишь – воскресший сын Божий.

Ещё лицемерное: умер не мучась…

Как будто и сам вслед отправиться можешь…

Подальше запрятать подобные мысли! 

Тебе ещё рано, живи, не печалься.

И звуки оркестра как будто повисли…

А после упали, как скорбь и отчаянье.

Какое тяжёлое слово  «навеки» –

Яснее на кладбище смысл его древний.

Вороны привычно расселись на ветках…

Для них похороны – спектакль ежедневный…

ПРОЩАНЬЕ С ЛЕТОМ

Прощаться с августом пора.

Уходит солнце раньше с просек.

И силы пробуют ветра,

И собирает тучи осень.

Холодным светом по ночам

Залиты до краёв ложбины.

Тревожно птицы прокричат – 

И смотрят в сторону чужбины.

Туман с восходом не спешит,

Как прежде, покидать болото.

И каждый лист уже прошит

По краю первой позолотой.

А утром ягоды с росой

На землю опадают вместе…

Вот-вот с закатной полосой

Уйдёт последний летний месяц.

Мрачнее станут вечера.

И дождь придёт, чтоб не кончаться.

Прощаться с августом пора,

А с сентябрём пора встречаться.

РАЙСКАЯ ЖИЗНЬ

Забуду ветер леденящий.

Ты без меня, Земля, кружись…

Уйду из жизни настоящей 

В свою, придуманную жизнь!

Где нет болезней, нету смерти,

Где меж собою все дружны.

Туда путей не знают черти,

Там только ангелы нужны!

Где нету старости, увечий – 

Дана всем молодость взамен!

Любовь бывает только вечной – 

Без ревности и без измен.

Там хлеб насущный днесь даётся

Без пота, тяжкого труда.

Свет благодатный с неба льётся,

Туч не бывает никогда.

Но всё цветёт и вызревает,

И без дождя родит земля.

А как вкусны там караваи!

Ну прямо как для короля!

Совсем не там по всем приметам –

Придётся счастья мне искать…

И хорошо, что рая нету,

А к аду нам не привыкать!

* * *

Рамка чёрная страшна…

Состоится вынос тела…

Чья душа осиротела,

Что не вынесла она?

Вслед не буду за ханжой

Повторять, что жизнь – награда,

На себя пока не надо

Примерять мне гроб чужой.

Где-то в чёрной вышине

Чья-то вдруг звезда погасла.

Но грущу я не напрасно –

Погрустят и обо мне.

От метелей и снегов

Вся округа побелела –

Состоится вынос тела…

Тела…

Только и всего.

СКАЗКА
Устал я по жизни шататься

А. Блок

У сказки ужасно начало…

Повсюду коряги торчат.

Вороны, как чёрные чайки,

Над озером мёртвым кричат.

Тревожны леса вековые,

Все тропы давно заросли.

Берёзы стоят восковые,

Цветы здесь давно не цвели. 

И небо здесь не было синим.

И май отшумел навсегда,

Но вечным осталось предзимье,

И остановились года.

День, на удивленье, короткий.

По берегу зыби песка.

Вверх днищем валяется лодка –

Ни сети и ни рыбака!

Лишь светит немая избушка

Гнилушками – вплоть до утра.

Осталась ещё на опушке

Округлая плешь от костра.

…Давно я устал веселиться,

С прямого сбиваться пути.

Вот здесь бы мне и поселиться…

Что ж, шутки мрачней не найти!

СНЫ
Роману Солнцеву
Мне снятся капитанские каюты,

Покинутые стены институтов,

Нарушенная заповедь: «Не лги!»

И мной не позабытые враги…

Зато не снятся мне чины и звания,

Секретные не снятся спецзадания.

Я в снах своих иду убитый горем,

Я всюду себя чувствую изгоем.

То вдруг сижу чужой, в чужом застолье…

И траченная совестью, как молью,

Душа моя, что не лежит к вахтёрам,

Ко всяким торгашам и контролёрам,

Всё мучается…

Как бы не хотела

Она с моим расстаться бренным телом !

Не мучайся, душа моя, напрасно…

Ведь это сны…

А в жизни всё прекрасно!

Возле  храма

Синевы невероятной                                                                                                                          Воздух – словно из села.                                                                                                                              И, как солнечные пятна,                                                                                                                           В небе церкви купола.                                                                                                                       Ничего-то мне не надо.                                                                                                                                                              Думы тихие чисты.                                                                                                                                                              За церковною оградой                                                                                                                          Звезды, звезды – да кресты.                                                                                                                  Утро чудное апреля                                                                                                                          Обернётся ясным днём.                                                                                                                                             Дремлет церковь,                                                                                                                             Дремлет скверик.                                                                                                                                    На скамье сижу я в нём.                                                                                                                         Сколько их – людей зарытых –                                                                                                                От скамейки в ста шагах?                                                                                            Поминаемых, забытых…                                                                                                                                                       А не гложет сердца страх!                                                                                                                                                                       Хорошо, что здесь пролёг он                                                                                                         Нынче – рядом с храмом путь.                                                                                                       Видно, смерть моя далёко –                                                                                                     Раз не боязно ничуть.                                                                                                                             Мне никак нельзя без веры:                                                                                                                                        И крещён, и в рай прошусь...                                                                                                    Распушатся скоро вербы.                                                                                                                     Жаль, что я не распушусь.

ХРАНИ МЕНЯ, 

              МОЙ АНГЕЛ ТЕРПЕЛИВЫЙ
Я разгадал почти секрет секретов,
Когда стоял у смерти на краю:

Хранитель-ангел есть и у поэтов.

Мой тяжело продляет жизнь мою.

Ни от чего я с детства не берёгся:

Ни от излишеств, ни от трудных дел.

Не знаю сам – откуда что берётся?

Но я не только о берёзках пел!

Храни меня, мой ангел терпеливый,

Для горестных стихов, для вещих слов.

…И новый век нельзя назвать счастливым,

А может быть, и нет таких веков!

ЧАЙКА НА ЕНИСЕЕ

В. Чумаченко                                                                                                                            

Волны высокой гребень.

А лодка, как качалка.

А в тёмно-синем небе,

Белее пены, чайка.

А ветер всё крепчает,

А ветер все сильнее.

Играет с ветром чайка,

Играет ветер с нею.

А тучи небо скрыли –

На целый день, быть может...

На взмахе чайки крылья

На две волны похожи.

Сама, как знак разлуки.

А в ней – ну как тут спорить! –

Душа живет, по слухам,

Того, кто сгинул в море.

Я к берегу причалил.

А с неба дождик сеет.

Но всё белеет чайка

Над синим Енисеем.

И всё не так уж мрачно –

И дождь мне не мешает.

Летит речная крачка.

Зачем моя душа ей?

И если Бог позволит –

Отдам её не скоро,

А чайка – символ воли,

И ветра, и простора!

* * *

Алексею Мочалову

И, как всегда, в предчувствии беды,                                                                                   Но, как всегда, без видимой печали                                                                                           Я оставляю на земле следы –                                                                                                       Не для того, чтоб вы их замечали.                                                                                                   И не тотчас пущусь я босиком                                                                                                   По этим тропам и по этим травам,                                                                                        Где гуси, как бутылки с молоком,                                                                                   Издалека видны по переправам.                                                                                               Где по утрам – такая благодать!                                                                                                               Как будто перепутал явь и сон ты...                                                                                               И всё кому-то хочется отдать:                                                                                                    Возы, и облака, и горизонты.                                                                                                             И, как всегда, в предчувствии беды                                                                                      Хотел бы... Но не в силах изменить я:                                                                                               Покой небес, и холодность воды,                                                                                                  И неизбежность близкого событья.

Л Ю Б О В Ь 

АКРОСТИХ
Аварийная ситуация!

Но готовился к ней не раз…

Жаль, что вышла из строя рация…

Если б это в последний раз!

Лёд вокруг, он лежит, как мёртвый,

Аж до самого материка!

Я устал… И держит нетвёрдо

Твоё сердце моя рука.

Если вдруг она разожмётся,

Будь уверена – не разобью!

Я надеюсь, оно приживётся – 

Лёд во льду не прожжёт полынью.

Юзом, боком – и после встану  

Бед моих кольцо разомкнуть!

Ледяное сердце достану – 

Южный ветер ударит мне в грудь!

* * *

Винты свивают воду в два жгута.

А я стою на палубе буксира

И слышу в репродукторе: «Земфира!»

А у Земфиры хладные уста.

А где-то под Москвой по рельсам узким,

Покачиваясь, мчатся поезда.

А здесь, вся в пене, Нижняя Тунгуска

Кипит. В ней скоро выкипит вода.

Такие вот дела, Земфира, видите ли –

Когда в порогах еле тянут двигатели,

То всей тайге их выдохи слышны.

И трубы докрасна раскалены.

Канаты так натянуты!

– Едва ли

В рояле вашем 

Так натянут струны. –

Вы слышали бы, как нам исполняли,

Как Скрябина нам исполняли струи!

На теплоходе, как в железном ящике,

Храню любовь, подвластную судьбе.

А ты опять всё лето гасишь мячики

И что-то очень главное в себе…

Живи, моя Земфира, к чёрту ревность!

Проходит боль, не трогая любви.

Кипит Тунгуска. Выкипает древность.

Я об одном прошу тебя: живи!

* * *

Я мог в те недолгие годы                                                                                                                             Любить, целовать, ревновать.                                                                                                                                             И всё – от судьбы до погоды! –                                                                                                                                    По взорам твоим узнавать.                                                                                                                                           Но всё это кончилось разом...                                                                                                                                 Ты только являешься в сны.                                                                                                                                    И мечутся сердце и разум                                                                                                                                      От этой – до этой стены.                                                                                                                         И радость короткая наша                                                                                                                           Сменилась на долгую грусть.                                                                                                                                        И фразы цветным карандашиком                                                                                                                                Я, как приговора, боюсь...                                                                                                                                 И всё же словам я не верю,                                                                                                                               Как домыслу, как ворожбе.                                                                                                                      Открыты для всех мои двери,                                                                                                                                 А сердце открыто тебе.                                                                                                                                     Ты знаешь, что ждать тебя буду.                                                                                                                           И верю, что встретимся мы.                                                                                                                         Рукой заслонюсь на минуту,                                                                                                                          Как вышедший к свету из тьмы!

* * *

                                     В. Замышляеву

Твой рыцарь по-прежнему в латах...                                                                                                     Хоть даль перед ним не легла.                                                                                                     Твой рыцарь...                                                                                                                                                     В больничных палатах                                                                                                                                    Сырая, болотная мгла.                                                                                                                    Приди успокоить мне душу,                                                                                                       Сомненья мои усыпи.                                                                                                                 Мольера тиранят кликуши,                                                                                                      Сервантес сидит на цепи...                                                                                                            Скажи мне, что так не бывает,                                                                                                             И словно в бреду, я кричу:                                                                                                            «Не знаю, не знаю, не знаю…                                                                                                             Не знаю – и знать не хочу!»

* * *

Пора, ямщик, гони!

 А. С. Пушкин
Вода проточит камень.

Ночь позовёт зарю.

Я дни свои на память

Кому-то подарю.

Они сгорят, как спички.

Останется зола.

А ты их по привычке

Небрежно так взяла.

Бери, бери, да помни,

Что жизнь их коротка.

Вон золотые кони

Сминают облака!

Ты проживи красиво

Подаренные дни.

Как вьются ленты в гривах!

Пора, ямщик, гони!

Где мы с тобой встречались,

Гнездо там ворон свил.

А мой ямщик печален,

И кнут его в крови.

* * *

И любовь мне – святая,                                                                                                                             Да на годы вперёд!                                                                                                                                                            Как луна молодая,                                                                                                                                                Свет свой в окна мне льёт!                                                                                                                                      И такая забава                                                                                                                                                  Кружит душу мою...                                                                                                                                                    Слаще мёда отраву                                                                                                                                                         С  горькой горечью пью.                                                                                                                                                                     Эта давняя смычка                                                                                                                                          Колдовства, волшебства                                                                                                                                           Пусть не станет привычкой:                                                                                                                                           Что заметна едва,                                                                                                                                                     Что не трогать руками,                                                                                                                                                   Что тревожит мой взгляд...                                                                                                                                              А со дна пузырьками                                                                                                                                                      Луны, луны летят.

ИДИЛЛИЯ
Овец кудрявые бока...

Идут над ними облака.

Белы овечки.

За годом год прошли века.

И облака плывут пока...

А на крылечке –

Хозяйки ждут своих овец.

Пастух – красивый молодец –

Хозяин стада.

Давно осела пыль, легка.

И золотятся облака,

А туч не надо...

В обнимку с кем ушёл пастух?

О ком распустят завтра слух

И свяжут крылья?

Луна ныряет в облака.

Всё хорошо. И ночь тиха –

Продлись, идиллия.

«АУ!»

Вновь золотые паутинки                                                                                                                                     Уносит ветер в синеву.                                                                                                                                                        Вновь вёдра, рюкзаки, корзинки                                                                                                                                    И крики грибников: «Ау!»                                                                                                                                   Теперь «ау!» в лесу слышнее –                                                                                                  Меж голых мечется стволов.                                                                                                                    И хоть сосна ещё пышнее,                                                                                                                                   Но всё равно вокруг – светло.                                                                                                                    Я не грибник – уж это точно!                                                                                                                      А вот «ау» кричу сто лет                                                                                                                                        Своей любви...                                                                                                                                                                 И днём, и ночью,                                                                                                                                               Но даже эха нет  в ответ!

ТЕАТР
Ну что же, давай расстанемся!

Зачем оставлять до завтра?

Может быть, не поранимся –

Только бы без театра!                                                                                                                                    Опять эти междометия…

И пламя твоих очей.

Я тоже люблю комедию.

Ломать вот её зачем?                                                                                                                         Бесспорно, роль твоя выгодна.

Всё же ты позабыла:

Давно эта сцена сыграна.

И руки, как крылья, сложены.

И чёрная шаль, конечно….

Как всё банально, о Боже мой!

И, к сожалению, вечно.

РОМАНС
Вновь волшебный свет луны.

И густые тени сада.

Больше встречи не нужны,

Объясняться нам не надо.

Всё закончилось простым:

«Что поделать? – Разлюбила»…

Пусть горящие мосты

Скроют дымом то, что было.

Никого не уберечь

От печального исхода.

Только счастье первых встреч

Нам дороже год от года.

Ты была как свет в окне.

Ты была моей царевной.

Но любви счастливой мне

Не судил Господь, наверно.

Но ещё бессчётно раз

Повторяться этой драме!

Но теперь уже без нас,

Но теперь уже не с нами.

* * *

Сотня лет… Просто сто годов…

Всё прожить – вдруг не хватит сил.

Но и Богу сказать готов:

Лишь тебя целый век любил.

И пройди я хоть сто морей,

Ураганов выдержи сто!

Нет прочней  Любви-якорей,

Нет белей Любви-парусов!

Если волны встанут стеной,

И уже за гранью добра

Ты окажешься вновь со мной – 

И тогда утихнут ветра.

* * *

Куда? От кого? И зачем я бегу?

Посмертные маски шагов на снегу.

И кружится ворон… Смерзаются губы…



Но боль в моём сердце уходит на убыль.

За речкой замёрзшей по пояс сугробы.

Сиянье исходит от вашей особы.

Посмотришь – ослепнешь! Такое сиянье!

Бегу, чтобы снова сказать: «До свиданья».

Бегу, чтобы снова проститься с тобой,

И с летом, где речка была голубой,

И с небом, где тучи ходили с дождями,

И с радугой той, что сияла над нами.

Радуга, пьющая воду из рек…

И снег между нами,

Всё падает снег…

* * *

Мне расставаться – хуже плахи.

Ещё вчера – 

Мороз влезал в мои рубахи,

Развешанные средь двора.

В сибирской бане жарко парился

И под луной из серебра

Я целовался, заговаривался

Ещё вчера…

Откуда?

Из небытия

Приходит образ твой морозный?

Я твой, а ты вот – не моя.

Давно твои забыты слёзы,

И встречи те, и вечера…

Как говорят, увяли розы

Ещё вчера… 

юг

Солнца южного жар.

И жара в нашей спаленке.

А за окнами море.

– Нынче гладь там и тишь. –

Не заметен загар,

Словно в белом купальнике,                                                                                                                                     Ты под рокот прибоя                                                                                                                                            И спишь – и не спишь.                                                                                                                                   За безгрешность мою                                                                                                                                          Вряд ли кто-то поручится.                                                                                                                                     Но доверчивость эту                                                                                                                                                     И нежность любя,                                                                                                                                     Представляю, что рядом                                                                                                                               Уснула натурщица!                                                                                                                                                          Как безвестный художник,                                                                                                                               Я смотрю на тебя.                                                                                                                                                Юг есть юг…                                                                                                                                                   Мы с тобой здесь                                                                                                                                      Залётные птицы.

– Вдалеке от всевидящих,

Пристальных глаз, –

Предстоит мне, наверное,

Снова  влюбиться

Лишь в тебя….

Неизвестно – в который уж раз!

* * *

Спал город дымный, дивный.                                                                                                                               А в полночь в облака                                                                                                                         Сорвался реактивный,                                                                                                                                   Как спичка с коробка.                                                                                                                               Был облаков орнамент                                                                                                                        Окутан в лунный свет.                                                                                                                                         Как Млечный Путь, за нами                                                                                                                 Тянулся белый след.                                                                                                                                                Но город не проснулся...                                                                                                                             Он очень крепко спал.                                                                                                                            Лишь плавно повернулся –                                                                                                                              И под крылом пропал                                                                                                                                  В серебряной оправе                                                                                                                 Минутного дождя.                                                                                                                                                            Я дверью против правил                                                                                                                               Не хлопнул, уходя.                                                                                                                             Покинут город прежде,                                                                                                                              Чем я хотел бы – мне                                                                                                                                          В нелепейшей надежде,                                                                                                                                       Как встреча на луне,                                                                                                                                 Ещё искать такое –                                                                                                                                 По имени – Любовь.                                                                                                                                               Спит город над рекою,                                                                                                                                        Над чёрною рекою,                                                                                                                                                      Над чёрною, как бровь.

* * *

Апрель. В лесу ворон возня.

И сладко, словно бы на зорьке,

На жёлтом, с зеленью, пригорке

Спит женщина в средине дня.

Ещё нагие тополя

Цепляют облака ветвями;

Кипит жучками, муравьями

Оттаявшая земля.

Спит женщина в лесу весной,

Как будто посредине лета,

И локон, выкрашенный хной,

На солнце – неземного цвета.

Лишь этот птичий перезвон…

Всё видимое – позабыто,

И, пиджаком моим укрыта,

Она спокойно видит сон.

Вдали от всякого вранья – 

Она  так полно отдыхает!

И лишь по временам вздыхает

Под крик сварливый воронья.

ИЮЛЬ
Июль. Вода, посвечивая,

Под камышами спит.

В ладонях зорь, просвечивая, 

День золотом горит.

Сил, чувств – всего в избытке!

Обнял бы мир руками…

Вон коршун, как на нитке,

Висит под облаками.

За вымершей долиной

Берёзы над холмами

Недвижны… И картине

Лишь не хватает рамы.

Июль – всё голубое.

И мы добры, как дети.

Июль – у нас с тобою,

Июль – у всех на свете!

РАЗМОЛВКИ
Как мне размолвки надоели!

Меня толкали в дверь, визжа.

Рубахи вслед за мной летели,

Кружась, с шестого этажа.

Они махали рукавами –

Потом их дворник подберёт.

Какими страшными словами

Сопровождался их полёт!

Без чемодана – даже сумки! –

То летом, то среди зимы

Я уходил…

То через сутки,

То через год мирились мы.

Я и сейчас проснусь от страха,

Когда приснится, что, кружа,

Летит, летит моя рубаха

За мной

С шестого этажа!

ПРОСКАКАЛИ  БЫСТРО

                                    НАШИ  КОНИ
Проскакали быстро наши кони.

Мы с тобой, как прежде, не промчимся.

Ничего-то в жизни я не понял,

Ничему-то я не научился…

Хоть за нами не было погони –

Лишь цветами полыхало поле.

Быстро притомились наши кони –

Вот и отпустил я их на волю!

Отпустил тебя я вместе с ними.

И упал в траву, раскинув руки.

И не я – другой тебя обнимет.

Ты скучать не станешь от разлуки!

И другой в твоё ворвётся сердце.

На руки возьмёт и не уронит.

Так случилось – никуда не деться!

Видимо, плохие были кони…

* * *

Опять перемела метель мою дорогу,

И взгляд холодных звёзд

Мне не сулит добра.

В последний раз вернусь я к твоему порогу,

И в дом войду, и в нём останусь до утра.

Зелёный абажур,

Зелёные обои.

И неподвижна тень зелёного цветка.

Зеленоглазый кот… Да мы в саду с тобою!

Разбила этот сад зелёная тоска.

В последний раз в саду я слышу запах яблок:

Они тверды, мертвы… Малина в нём горька.

Тоскливый соловей – он завалился набок.

Поёт в последний раз в моей руке рука.

Но солнца луч пробьёт стекло и пыль закрутит.

Торжественно светла, свободна от молвы

Ты скажешь мне: «Ну что ж… Я умываю руки…

Не хочешь – не теряй, мой милый, головы…»

В последний раз… Ну, что ж…

В последний раз – в который! – 

Я оставляю все заботы и дела…

Серебряная нить спускается со шторы.

В последний раз метель

Мой путь перемела…

ПО  ДОРОГЕ  К  ТЕБЕ

По дороге к тебе

Всех потерь не упомнить,

Всех случайных знакомств 

И безрадостных встреч…

Вновь над нами с тобой

Разгорается полдень.

От палящих лучей

Как тебя уберечь?

По дороге к тебе

Поседел я от пыли.

И потрескались губы.

Стал голос грубей.

И глаза, что сияли

И синими были, –

Отцвели на ветрах

По дороге к тебе.

Существует она – память сердца…

Наверно,

Не остынет с годами,

Не станет слабей.

Не твоя красота,

А любви нашей верность

Охраняла меня 

По дороге к тебе.

И ни слёз, и ни слов

Нам с тобою не надо.

И о том, что минуло,

Не надо скорбеть…

Лишь закрою глаза –

Хоть со мною ты рядом, –

Начинаю идти

По дороге к тебе.

* * *

Только тени полночного сада.

На траве, под луною, следы.

Ничего от тебя мне не надо:

Ни живой и ни мёртвой воды.

Никакой я не ведал заботы

И представить такого не мог,

Что однажды накажет за что-то

Безответной любовию  Бог!

Что внушил он душе неумелой…

– Как спокойно я жил, не любя! –

Боже праведный, что ты наделал?

Что я сам натворил без тебя?

Наказание – вот уж воистину! –

Помню встречи я все до одной…

И о чём это шепчутся листья

В нашем старом саду под луной?

И под чьими ногами ступени

Скрипнут вдруг! –

И опять тишина…

Только теней ночное сплетение,

Только светлые ночи без сна.

* * *

Что знаю я о жизни сладкой…

Немного, что и говорить:

Лежать под шум дождя в палатке,

Транзистор слушать и курить.

Переживать разлуки остро.

Не ждать ни друга, ни врага.

Необитаема, как остров

Необитаемый – тайга.

Ружьё блестит в углу палатки,

А ты лежишь себе, как Бог…

И тело ноет, ноет сладко

От ног – до рук,

От рук – до ног…

Поют… Всё старые пластинки!

И сквозь египетскую тьму –

Плывёт твоё лицо в дождинках,

По речке песни – к моему.

А дождь прошёл. И месяц вызрел.

Беру ружьё. Тайга – стеной,

И отвечаю я на выстрел,

На выстрел – чей-то позывной.

НЕОКОНЧЕННОЕ

                  СТИХОТВОРЕНИЕ
О. Н.  
Всё было, как будто вчера.

Хоть время ничем не обманешь.

И ты до сих пор меня ранишь.

И боль от разлуки остра.

А может, я раню тебя?

– Как прежде с тобою ранимы. –

Да будем мы Богом хранимы,

Всё светлое наше любя…

О  РЫЦАРЯХ

Плохо, что эпоха та далёка…

Но влеком  романтики трубой,

Рыцарем без страха и упрёка
Я готов предстать перед тобой!

Преклоню – галантно так! – колено,

Шляпу с перьями откинувши рукой,

Ручку поцелую дерзновенно,

Куртуазной похвалюсь строкой!

И клянясь в любви, сверкну очами,

Шпагою, как молнией, блесну!

Серенады стану петь ночами
Спать не дам – и сам я не усну!

Что на это скажешь ты поэту?

– Хоть ответ известен нам двоим – 

Ты всегда мечтала ведь об этом, 

Чтобы стал я рыцарем твоим!

Жаль, что нет ни шляпы и ни шпаги…

Всё же не обижен я судьбой:

Потому что – хоть и на бумаге –

Рыцарем предстал перед тобой!

НОЧЬ  НА  АНГАРЕ

Видно, опять не усну.                                                                                                                                  В сон почему-то не клонит.                                                                                                                     Волна догоняет волну,                                                                                                                                              Но никогда не догонит.                                                                                                                  Невдалеке костерок                                                                                                                               Видится смутно и зыбко.                                                                                                                           Качается наш катерок,                                                                                                                                           Как деревенская зыбка.                                                                                                                                            Что тебе надо, душа?                                                                                                                                    Вот бы спала, как младенец!                                                                                                                      А мысли плывут не спеша –                                                                                                                                   И никуда их не денешь.                                                                                                                              Что бы ещё пережить?                                                                                                                                 Кажется, всё пережито!                                                                                                                                   Надежда хоть что-то свершить                                                                                                                   Белыми нитками шита...                                                                                                                          Бьётся в скалу Ангара.                                                                                                                                                Плот выплывает на стрежень.                                                                                                                            А ты пожелай мне добра –                                                                                                                          Чтоб я вспоминал тебя реже!

ПОЛДЕНЬ
Людмиле Метальниковой

Полдень. Воздух раскалённый

Над избушкой.

В ней темно,

Словно шторою зелёной

Занавесил хмель окно.

Тишина здесь и прохлада – 

Хоть останься с ночевой!

Ничего-то мне не надо,

Ну, ей-богу, ничего…

Лишь бы только не кончались

Эти солнечные дни.

От всех бед и от печалей

Пусть меня спасут они.

…Поле, дачи, огороды,

Нивы, в зелени холмы.

Нет! Ещё жива природа – 

Значит, будем живы мы!

* * *

Как невесомо всё! И слава Богу…

Так невесомо, словно на луне.

И женщина, влюблённая в другого, 

Свои стихи к Нему – читает мне.

В чужой квартире города чужого

Чужой любви я слышу голоса.

И вздрагивают, словно от ожога, -

От молнии ночные небеса.

Как  ты коварна, женская природа.

Мне нравятся стихи… Я ей не лгу.

Но не могу служить громоотводом

Чужих страстей… Поверьте – не могу.

Мне от своей любви не отвертеться.

(А молнии всё блещут в вышине.)

И женщина – всё надрывает сердце:

Свои стихи к Нему – читает мне.

* * * 

…А меня поведут на плаху,

Хоть не крал ни любви, ни денег.

И краснее, чем кровь, рубаху,

Словно в праздник, палач наденет.

Был, конечно, во многом грешен,

Пропивая последний рубль.

Но зато не буду повешен – 

Просто голову мне отрубят.

На меня толпа подивится:

«Ни за что ведь он пострадает!»

И какая-нибудь дивица

От любви ко мне зарыдает.

…Так красиво б на плахе умер!                                                                                                                                       – Даже этот финал не нужен –

Это попросту чёрный юмор.

Пусть ещё голова послужит!

РОМАНТИКА

Там камни и цепи цветами увиты.                                                                                                   Там шумно пируют матросы с фрегата.                                                                                    ...Во время восхода, во время заката –                                                                                   Там крыши домов словно золотом крыты!                                                                     Там девы связали с пиратами судьбы.                                                                                       Всегда под рукой пистолеты и шпаги.                                                                                       А мы лишь читали о том на бумаге.                                                                                          Да, всё это было. Но больше не будет.                                                                          Там плещутся волны залива лениво –                                                                        Хоть вечно они в ожидании шторма!                                                                                      И только одно непонятно – за что мы                                                                                         И дня не прожили в том веке счастливом?                                                                                  В туман романтический входят бушприты...                                                                                         – С тех пор пролетели, наверно, столетья! –                                                                             И нет капитанов пятнадцатилетних.                                                                                               И мы обворованы. Богом забыты.                                                                                Теперь остается лишь солнечный ветер.                                                                Межзвездная пыль и безжизненный космос.                                                                             Но эта романтика – только для взрослых,                                                                        Хоть все мы и, вправду, Галактики дети.

* * *

И вдруг придёт такая строчка,

С которой словно век знаком.

Она, как женщина в сорочке,

Спросонья ходит босиком.

Она – как будто надоела, 

И от неё не жди тепла,

Но в том-то, может быть, всё дело – 

Что век она с тобой жила.

Жила, как верная жена, –

Страдала, маялась, седела.

Но в том-то, может быть, всё дело,

Что та строка была одна.

ПОРТРЕТ
…Твоё лицо в его простой оправе

Своей рукой убрал я со стола.

А. Блок

Передо мной портрет твой карандашный –

Мне дорог в нём любой мельчайший штрих…

Погибнуть на глазах твоих – не страшно,

Куда страшней упасть в глазах твоих!

Не будет ни мольбы и ни погони.

Ушла… Ну что ж, пусть лёгким будет путь!

Как зеркало, в том доме, где покойник,

Я твой портрет завешу чем-нибудь.

ВЕРНЁШЬСЯ В ЭТОТ ДОМ

Так ясен небосклон.

Метели вдаль умчались.

Лежат в снегах поля –

Безмолвны и пусты.

И на душе покой.

И в сердце нет печали.

И помыслы мои,

Как в юности, чисты.

В печи поленьев треск.

И по сосновым стенам

Тень птицы проскользнёт

Вся в отблесках огня.

…Не сразу и не вдруг,                                                                                                                 Но всё же постепенно

Уходит образ твой,

Уходит от меня.

Мне больше ни о чём

Тревожиться не надо.

И от любви к тебе

Я не сойду с ума.

На ветках снегири

Сидят с окошком рядом.

Какая в этот год

Суровая зима!

Хоть не уверен я,

Но может так случиться:

Ты прежнюю любовь

Ещё ко мне храня,

Обиды позабыв,

Однажды, как жар-птица,

Вернёшься в этот дом,

Где отблески огня.

ОЖИДАНИЕ
…Туч косматые гривы.

Не уснуть – хоть убей! 

Сиротливо, с надрывом

Воет ветер в трубе.

Встану, выйду. Продрогну.

Стонут сосны во сне.

На поля, на дороги

Нынче выпадет снег.

И ещё до рассвета

Будет чисто, светло!

И в надежде на это

Ворочусь я в тепло.

Этой ночью и мне бы

Всё, что было, сокрыть

Первым утренним снегом –

До весенней поры.

Пережить эту зиму…

И дождаться цветов.

И тогда не разнимет

Наши руки никто. 

ДВЕРЬ
За дверью, за этою дверью,

Где света полоска легла,

Не верю, я всё же не верю,

Что ты здесь когда-то жила…

Здесь больше не быть вдохновенью,

Любовь не появится здесь.

Пройдёшь ты неслышною тенью,

Как самая страшная месть.

Я все мои клятвы нарушил –

Да вот не сумел их забыть.

И лишь появляюсь снаружи,

А дверь мне твою не открыть!

Как счастье, мелькнёт только это,

И тут уж жалей – не жалей! –

Полоска неяркого света

Под дверью закрытой твоей.          

ГАДАНЬЕ
Колода картей – 

Четырёх мастей,

Скажи-ка по присловице:

Чем сердце успокоится?

Но уж как-то всё убого…

И всё время об одном:

Будет дальняя дорога,

Да ещё казённый дом!

Ну, а что мне в доме том?

Почему-то чаще вини,

Да злодейства на пути.

Верной нет любви в помине!

Как бы мне её найти?

Да за ручку привести.

Что в гаданье мне откроется?

Может, занят я не тем…

Чем же сердце успокоится?

А ещё вернее – кем?

А ещё бы лучше – с кем?

ЗИМА

Вновь зима. И грусть сильней.

Над домами и над садом,

Как в огромной колбе, снег

Выпадал весь день в осадок.

И смотрел я сквозь стекло

На кружение снежинок…

Сколько время утекло…

А мы, слава Богу, живы!

Что ещё сказать тебе?

Что не скоро снег растает?

Что всех выпавших нам бед

Мы с тобою не считаем?

А скажу я лишь одно:

Что нам зря грустить о лете?

Подойди, взгляни в окно –

Видишь, как светло на свете! 

* * * 

Калиною, малиною

Зарос июльский сад.

Идут дожди недлинные – 

Всего на полчаса.

А после хлещут радуги,

Как из брандспойтов, вверх.

Но за семью оградами

От всех сокрыт твой смех.

Подсолнухи весёлые

Поклёваны, пусты.

Не семечки, а пчёлы

В их сотах золотых.

Зелёные и розовые

Плывут над садом дни.

Как туеса берёзовые,

Стоят под лавкой пни.

В саду насквозь синицами

Пробита тишина.

Над белыми страницами

Сижу я дотемна.

…Раздвинув веток лапы,

Мальчишки понайдут –

И яблоки, как лампы,

Повывернут в саду. 

* * *

В окне силуэт всё темней.

К нам свет проникает снаружи.

Зачем ты приходишь ко мне?

Визит твой здесь вовсе не нужен.

Не хочется мне говорить.

И клятвам не хочется верить.

Скрипят на ветру фонари.

Качаются тени деревьев.

…Опять всё сначала начать,

Чтоб сердце изранить напрасно?

И незачем свет нам включать –

Друг друга мы видим прекрасно.

Сгущается к полночи мгла,

А ветер так ноет надсадно.

А всё-таки помнить нам зла

Не надо, поверь мне, не надо!

ЛЮБОВЬ 
Обманы, коварства, измены…

И пламенем озарены,

Любви нашей рушатся стены,

Пожарной не слышно сирены –

Пожарные здесь не нужны.

Любви нашей рушится зданье.

– Всего-то лишь: дверь да окно. –

Мне знать бы об этом заранее,

Но даже сказать «до свидания»

– Минуты! – и той не дано. –

Никто никогда не отыщет

Любви нашей страстной приют.

…Один я найду пепелище.

И буду ходить, словно нищий, 

Которому не подают.

МОРОЗНЫЙ ДЕНЬ

Какие волшебные краски!

Искрятся деревья в снегу.

С сугробов, как белые ласки,

Снега, осыпаясь, бегут, –

Когда – словно это из пушки! –

Вдруг ахнет на озере лёд!

…Румяные две хохотушки

С верёвок снимают бельё.

Дым синий над трубами вьётся

И белая – чуть иссиня –

Сломается, а не порвётся

Мороженая простыня.

Уйти бы от признаков быта,

Вновь к саду тропу проторить.

В серебряных ветках забыты,

Как яблоки, там снегири.

Там изморозь звёздною пылью

Струится на солнце горя…

Любви нашей белые крылья 

Застыли в снегах декабря.

БАЛЕТ
Балет – подобие смотрин...

Прошу простить 

Мою предвзятость –

Худые лица балерин

Лишь выделяют

Их носатость.

Вот плавных линий красота,

Потом,

Когда восторг утихнет,

И кажущаяся нагота –

Запомнятся... Движений вихри!

Ну как поэт придумать мог,

Что не найдешь в России целой –

Три пары стройных женских ног?

И что же было дамам делать!

Простили Пушкина! – Ей-ей!

Лукавил раб красивых ножек.

А балерины наших дней

Его бы довели до дрожи!

Небось, с цветами стал бы ждать. 

– И даже сам я не заметил,

Как стал о ножках рассуждать! –

О самом близком мне в балете...

ПУСТЬ  ПОВТОРЮСЬ 

Стихов о жизни, и о смерти,

И о любви – само собой! –

Написано – уж вы поверьте –

Без счёта! Больше про любовь…

Но что мне делать? Если снова

Пишу тебе! И не боюсь

Любовь – торжественное слово –

Вновь повторить!

Пусть повторюсь,

На весь подлунный мир трубя:

Люблю тебя, люблю тебя!

* * *

Садятся птицы на  воду

И кружатся-кружат…

Опять весенний паводок – 

И льдами я зажат.

Весь лёд мне к сердцу движется! 

Боюсь – не устою…

Хочу с тобой увидеться –

Ведь я тебя люблю.

Спасибо за последние

Хорошие слова: 

«В дни зимние и летние

Одним тобой жива».

А лёд ломает хрупкие

Прибрежные кусты…

Какие звёзды крупные

Сияют с высоты!

А лёд идёт вдоль берега,

И нет преграды льду…

Хочу, чтоб ты поверила,

Что я тебя найду.

СКРИПИЧНЫЙ КОНЦЕРТ
Тревожный, сказочный и зыбкий

По стенам ходит лунный свет.

Я слышу скрипку, слышу скрипку! –

И от неё спасенья нет.

И так печально эти звуки

Напоминают о былом…

Скрипачки тоненькие руки,

Бровей нахмуренных излом.

Я был пленён движеньем каждым.

И вспоминать о них боюсь!

Но вот опять томлюсь я жаждой

И музыкою не напьюсь.

Ах, как она была прекрасна!

И скрипка слушала её.

Любой концерт мне был как праздник.

Как будто были мы вдвоём.

Но чувство стало вдруг привычным.

И развенчал я божество.

Зачем её концерт скрипичный?

Зачем мне это колдовство?

И свет луны, и звуки эти?

И струн неистовый порыв?

Она прекрасней всех на свете…

И снова сердце – на разрыв!

...НУ – ПРЯМО БЕДА!

В лог упряталось наше селение.                                                                                                                               Снова май. И цветенья пора.                                                                                                                               От черемухи нету спасения!                                                                                                                               И уже начиная с утра                                                                                                                               Аромат её душный, тяжелый –                                                                                                                    Изо всех проникает щелей!                                                                                                                                   В ней гудят золотистые пчелы.                                                                                                                                 – Даже воздух настоян на ней! –                                                                                                                Ну, а ночью, при лунном сиянии,                                                                                                                       Так взволнует тебя этот цвет!                                                                                                                                 И наступит такое отчанье –                                                                                                     Словно зря ты родился на свет.                                                                                                         Словно всё в эту ночь позабылось,                                                                                                      Словно ожил ты, страстью дыша,                                                                                                    Словно этой лишь ночью открылась                                                                                                             Для любви небывалой – душа!                                                                                                                                    А за окнами – музыка, пение...                                                                                                                                   И не спится. Ну – прямо беда!                                                                                                                                                 Хорошо, что черемух цветение                                                                                                      Означает: придут холода...

ТЕБЕ

Так хочется о светлом, о хорошем

Поговорить с тобой одной, любимой.

Подкрашенные волосы взъерошить…

А всё плохое пусть уходит мимо.

За окнами бушует век жестокий –

С убийствами, пожарами и грязью.

А нам с тобой совсем неодиноко –

И есть ли что любви прекрасней разве?

Покажется, что больше нету горя.

Нам столько счастья видится обоим!

Но почему такая в сердце горечь?

И почему за радость платят болью?

Пусть мы на это не найдём ответы.

Они едва ли ведомы учёным.

Давай ещё на этом белом свете

Задержимся!

Для нас он не был чёрным.

* * *

Я снова вижу тебя такой:

В белом тумане над сонной рекой,

В красном восходе, на красной реке – 

Капелькой крови на стебельке.

Я буду помнить тебя такою:

Ты с берега машешь мне вслед рукою,

В красном восходе, в красной заре – 

Последнею ягодой в сентябре!..

П О Э М Ы

ЗИМНИЕ САДЫ

I
В нём не успели листья вымести…

Струится изморозь с ветвей.

Боюсь твоей неповторимости,

Как повторимости своей.

Боюсь глуши звериной, чуткой,

Любезной памяти боюсь.

Не просто жду, а жажду чуда!

Иду – на месте остаюсь!

В снегах – затерянный посёлок…

Луны холодный ореол…

Ценой открытий невесёлых

Я одиночество обрёл.

Ты к чувству прежнему жестока.

Не выходя из-подо льда,

Оно надёжно спит, глубоко,

Как бы озёрная вода.

Но верх над всем возьмёт природа…

Весёлым солнышком весна

Через каких-нибудь полгода

Просветит омуты до дна.

Цветами ветки в воду глянут.

И травы выбегут под дождь.

И соловьи опять нагрянут…

Но, видно, ты весны не ждёшь…

…И зимний сад, и снегири – 

Теперь не в радость, как когда-то…

Заря так яростно горит,

Дымы с утра ползут космато,

Как бы обуглился весь сад,

И светят красные деревья!

Но стынет неба полоса

И вновь в саду деревья дремлют!

Разбейся в брызги, тишина!

Мне тишины ничуть не жалко!

Ты для меня, как гром, нужна,

И, как от молнии, мне жарко.

II     

Забуду ветер леденящий.

Ты без меня, земля, кружись…

Уйду от жизни настоящей

В свою придуманную жизнь.
«Осенние листья шумят и шумят в саду»…

Я вспомнил мотив позабытого вальса…

Как будто, кружась, я с тобою иду…

И словно не здесь навсегда расставался.

Скрипит под ногами январский снежок,

Играет незримый военный оркестр

«Осенние листья»… А нам и зимой хорошо.

Ты в платьице белом от снега – невестой.

Старинные вальсы кружатся в январском саду.

За ветвь задеваю – неловкость какая!

А трубы сверкают… и с ними в ладу 

Старинные вальсы, глаза и улыбки сверкают.

И кружится, кружится «весь небосвод»… 

И шляпки и кепки мелькают картинно…

И за поворотом – опять поворот…

Неяркие свечи и чад стеарина.

Поёт репродуктор, случайно забытый в саду.

Один я иду.

Никого за спиною.

И сам я не знаю, в каком очутился году.

В войну это? 

После?

Иль перед войною?

III

В саду катались на коньках.

Пугались бабушки и мамы.

И фигуристок на руках

Крутил разрядник из «Динамо».

Их лица розово цвели.

Блистали грации посёлка.

Плыла в серебряной пыли

Крылом разрядникова чёлка.

Остановившись на ходу,

Сказала борода седая:

«Вы, понимаете, в саду – 

Младая жизнь, любовь младая».

IY

Морозный воздух глух и нем.

И лишь меня судьба карает.

Я слышу: за одной из стен

Дитя иль женщина?  рыдает…

Какой неизъяснимой прелести

Свиданья были те полны!

Дом в тополях стоял, в их шелесте.

И были комнаты темны.

Дом не от солнца занавешивался.

Он вырос попросту в саду.

И над трубою тополь свешивался…

Всё это было в том году.

…Был запах в комнате его,

Как в деревенских магазинах:

Игрушек, пряников… всего

Слышней был запах керосина.

С горой пластинок патефон

Какой-то заграничной фирмы,

Картинки, деньги всех реформ,

И шаткость театральной ширмы.

Гуляющих по вечерам был слышен смех,

Шум происшествий.

Моей любви приют и храм – 

Всё это называлось вместе.

Я прочитал поэтов здесь…

О них в учебниках ни слова!

Теперь, я слышал, они есть.

Хоть начинай учиться снова!

Ходил в тот дом по вечерам

Из госпиталя военный.

Без орденов. Был только шрам.

Солдат, увы!  Обыкновенный…

По мне, добрейший был солдат!

Ты говорила зло, упрямо:

«И как тебе не стыдно, мама!»

И мы с тобой бежали в сад.

Я рано понял гордость слёз

Твоих. И горечь материнских.

А тот солдат любил всерьёз.

Но я мирил.

А он мирился…

Тот дом давно пошёл на слом.

На месте том разбиты клумбы.

Я постоял бы за углом…

Я лишь взглянул бы…

Y

…Всё мелькают обелиски,

как дорожные столбы.

Их, обелисков, два в моём саду.

Они стоят не рядышком, но рядом.

Один рабочим, что погибли в Пятом,

И воинам в сорок шестом году.

Им, от ранений умиравшим в госпитале,

В награду за победу над врагом…

Какая тишина стоит кругом!

Такая тишина стоит! О, Господи!

Хоть я в твоё не верю бытиё,

Но всё-таки ты помоги мне в малом:

Пусть они встанут… Покажи их мамам –

А остальное дело не твоё!

Как холодно. Как холодно вокруг!

Так пусто, немо и необозримо…

Но я живой. Живой и невредимый.

Я сердцем с вами… Что пожатье рук!

Любимых ваших вам бы не узнать…

Они состарились, когда ушли вы в вечность.

Вы никому не верьте в их беспечность – 

Здесь, может, сплетник побывал, как знать!

Любовь моя, поэзия моя!

В саду пустынно. Небо так туманно…

Чем за чужие заплатить обманы!

Скажи! Скажи! Скажи…                                         

                                         Не знаю я!..

YI         

Я славлю утра светлый час…

Я каждый день брожу в моём саду.

Сад охраняю!

Как будто дневники, что в том году

Я не заполнил – вот и заполняю.

Мне очень скоро надо уезжать…

Теперь здесь станция…

Ни рук, ни губ твоих мне не разжать

И очень жаль, что не могу остаться я!

Я буду думать грустно и светло.

О всём об этом…

Как много нынче снегу нанесло…

Наверно, будет урожайным лето.

ОСТРОВА
1

Как будто они хлопали в ладоши – 

Те маленькие волны за бортом…

И плыл паром, как чёрная калоша.

Надречный ветер мы ловили ртом.

Захлёбывались – 

Потому что пели:

«Ревела буря»…

Бури никакой…

Лишь на подушке плавал, как в постели,

В воде ребёнок с соскою пустой.

Потом его достали…

Страшно, странно –

Он даже не проснулся.

Мал был вес – 

Не замочился даже!

Как же рано

Он не узнал, что умер и воскрес!

 И эта позабытая картина

Так неслучайно выплыла ко мне.

Не  знаю: чью там дочку или сына

Тогда судьба качала на волне?

Всё было впереди…

Всё так нежданно.

До ожиданья было столько зим!

И острова стояли первозданно.

Я, как и все, причаливался к ним.

Как тяжело мне всё, что видел я,

Тянуть из памяти, как невод из болота.

Но всё-таки при этом был не кто-то,

В огромном этом маленькое  «я»

Принадлежало мне, а не кому-то.

Пусть будущее виделось мне смутно…

(Теперь попробуй я не повтори

«поэмистых поэтов» два иль три,

Но их не дочитал я почему-то…)

Меж каменистых гряд,

Сперва на убыль,

Через минуту – 

Как сквозь боль!

Как стон! – 

Он воду пропускал, как бы сквозь зубы –

Сто тысяч тонн… А может, миллион!

То Енисей дышал!

В протоках птицы

Порой от страха падали в кусты.

Затем, чтоб после здесь и загнездиться,

И падать вниз с полдневной высоты

На этот остров,

Где мне предстояло

Увидеть то, что не видал в степи…

Мне всё вокруг тревогу предвещало,

Но говорил себе я: «Потерпи!»

На островах, куда зимой колхоз

Свои стада перегонял в мороз,

Когда жуки в озёрах замерзали,

Сюда овец по льду перегоняли.

По льду, встававшем на дороге круто

(Лишь мат их покрывал ежеминутно.

Конечно, не от злости, не всерьёз)…

На этой вот теперь зелёной дали,

Не торопясь, рождался сенокос…

На этом сенокосе не однажды

Я был с судьбою собственной на «ты».

И падал я,

И вновь вставал отважно.

(Прозренья тоже не без слепоты.)

Картины детства

И картины быта…

Жаль, очень жаль, что многое забыто,

Но помню точно: торопясь, я рос,

И первый мой рождался сенокос…
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На том коне возили волокушу – 

Приспособленье из сырых берёз – 

И на неё грузили сена воз.

Сидишь на лошади… 

(Есть должности похуже…)

Но этот конь по имени Казбек

Сноровист был, а главное – пугливый,

И далеко не каждый человек

Рабочий день с ним проводил счастливо.

Позавчера с него упал Щербак.

(Со сломанной рукой попал в больницу…)

Я на  Казбека сел – я не слабак!

И на меня напрасно он косится…

А день такой!

Такой хороший день!

На небе нет ни облачка – прекрасно!

Вот только от жары сморила лень…

А в полдень гром ударил с неба ясного!

Из-за горы вдруг туча наползла.

И дядя Павел, что из Первой Конной,

С зарода материл нас не со зла…

Равиль, татарин, каркал, как ворона.

И знать накаркал…

Вздрогнул мой Казбек

И поскакал…

(Взлетела волокуша.)

Как на той пачке, где летит абрек

На фоне гор…

А я летел получше!

Я губы рвал сдуревшему коню!

– Держись! – кричал с зарода первый конник.

Лечу с коня, лишь голову храню…

Удар! Ещё удар! –

И плохо помню,

Как встал, 

Как словно в фильме – кувырком!

Казбек, я видел, разбросал болото,

Но встать не смог он…

Взор был далеко.

Ходили лишь бока.

Спешил к нам кто-то…

Потом я шёл по ливневому скату.

И небо было вымыто к закату.

Но всё угрюмей, злой и леденящий

Мне представлялся суд мой предстоящий.

Когда я шёл с оборванной уздечкой,

Как кандалы, звенели их колечки.

Когда я шёл, свободу  возлюбя…

Неужто, лошадь, я убил тебя?

Тут виноваты барсуки и змеи…

От страха

Ты в ночном ступить не смеешь.

Ужель твоя трусливая душа

В мою вдруг входит тяжко, не спеша?

Я тихо шёл… И как пятно заплаты,

Мне в сумерках горел костёр расплаты.

Я подошёл...

Уздечку бросил молча.

Весь свет костра в меня рванулся тотчас!

Все взгляды отражал тогда костёр.

Глядели на меня.

Я распростёр

Над ними тень сомненья…

Сам был тенью – 

В слезах и в мошкаре – до помертвенья

Был бледен лик мой,

Бледный был мой лик.

Был для меня велик молчанья миг!

И первый взвизгнул, не сдержась, татарин:

«Забил, забил! Забил конягу, парень!»

Но дядя Паша вдруг заговорил:

«Махан тебе… Я покажу – забил!

Стоял я, как ты помнишь, на зароде.

И, кажется, увидел первый вроде,

Как лошадь растащила! И малец

Держался…

Мало этих вот колец!» 

И он уздечку поднял надо всеми!

Пробормотав про иродово семя,

Добавил что-то он о басмачах…

И вдруг костёр весь засиял в лучах

Прославленного ордена!

Я зорко

Следил за ним, смотрел на гимнастёрку.

И он горел, как сердце – «боевик» –

Так дядя Паша говорить привык…

Голосовали сразу. Записавши:

Что эта лошадь, руку поломавши,

(Но не себе, конечно, Щербаку),

Теперь вся в переломах, на боку

Лежит,

Что при смерти, что подлежит продаже –

Хоть мясокомбинату или даже

Татарам городским…

Их представитель

Равиль под актом подпись свою вывел…

Но что со мною было!..

И сейчас,

Когда я где-нибудь вдруг лошадь встречу,

То вспоминаю скачку ту и ветер,

Срывавший слёзы, что не напоказ.

И кажется: ведут меня на площадь

Казнить за обезумевшую лошадь!
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На островах, в верховьях Енисея,

В кошарах зимних трескался кизяк,

Весной на солнце выползают змеи

И по жердям лениво так скользят,

Как будто здесь хозяева они,

Как будто это их – змеиный остров,

Как будто здесь им золотятся дни.

Всё это мы почувствовали остро…

Мы били их.

Но и боялись их…

(Обтягивая на ночь балаганы

Колючею петлёй вожжей волосяных.)

А днём вели себя, как хулиганы:

Конец верёвки,  «дохлого ужа»,

Бросали на какую-нибудь девку.

Она срывалась, плача и визжа,

Нам, дуракам зелёным, на потеху.

…Я помню эту первую змею.

Я мог бы струсить, убежать, наверно.

Сорок грехов с меня – если убью!

И я убил…

А после сдали нервы.

(На  пояс надо выделать бы шкуру…)

Никто меня не смог предостеречь,

Никто тогда не подарил брошюру,

Где говорится: надо змей беречь!

…Скостить грехи, что в жизни я свершал,

На этом островке и змей не хватит.

Простите, змеи, я вас обижал…

За вас другие гады мне всё платят!

СЕВЕРНЫЙ ВЕНОК

I

Ты всё-таки была со мной в тот миг,

Когда бесились местные конторы,

Когда боролся с ветром грузовик…

Бессильны были крылья и моторы.

Я так хотел бы улететь к тебе!

Но как хотел – мне так не улеталось.

Был гололёд, и я сидел в избе.

И чувствовал смертельную усталость.

Но ветры века! Веки чуть сомкнул – 

Почувствовал их грозное предвестье.

Поэтому, наверно, не заснул.

И вышел. И представил, что мы вместе.

И начиналось наших душ слиянье…

Когда тебе выдумывал сиянье.
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Когда тебе выдумывал сиянье…

Казалось мне, что в космос в этот час

Шёл парусник, которому заранее

Судьбой на гибель выдан был приказ.

Канаты разрывались световые.

И паруса, на миллионы лет

Рассчитанные, – будто бы живые! –

Сгорали чуть помедленней комет.

Цвели цветы прощальные на небе…

Так холодна и бессердечна ночь!

Всё, что придумал, – обратилось в небыль.

Никто, никто… Ничем не мог помочь!

И пропадал в безмолвии мой крик…

И снова твой в ночи являлся лик!
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И снова твой в ночи являлся лик.

И становилось мне намного легче.                                 

Я в снах своих к тебе такой привык.

И даже взгляд твой сердце снова лечит.

…Придумывал сияние не так…

Нет у меня для этого сноровки.

Никто не смог бы сосчитать собак

В тот день у аэропортовской столовки.

Когда поднялся ночью самолёт,

То первая звезда ко мне скатилась.

А от колёс так отрывался лёд,

Как от тебя – ко мне впервые милость.

И в воздухе замёрзло: «До свиданья»…

Смешались времена и расстоянья.
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Смешались времена и расстоянья.

Шёл ветер, как ходил он в старину…

Гудел и шёл, не требуя признанья.

И задевал всего одну струну,

Которая вела, возможно, к сердцу,

Она от сердца может быть, вела…

«Как я не знал, что где-то по-соседству

Ты без меня, любимая, жила…»

Лучами звёзды синие кололись.

И гасли. И рождались в вышине.

Но верилось, что вычислю я скорость,

Свиданья, предназначенного мне.

Небесным всё освещено огнём – 

Сиянье северное – слышал лишь о нём…
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Сиянье северное – слышал лишь о нём.

Но довелось и мне его увидеть.

Ту ночь могу считать счастливым днём.

Судьба меня не думала обидеть.

Не зря себе твердил: «Ты потерпи.

Ещё придут назначенные сроки…»

Фантазии весёлый серпантин

Менял мой почерк и менял мне строки.

И буквой «Т» пластался самолёт – 

По тундре и по стёклышкам озёрным.

Был мой полёт – безвестнейший полёт

Навстречу нашим чувствам беспризорным.

О них у нас никто нигде не спросит…

А в эту ночь стоял я на откосе…
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А в эту ночь стоял я на откосе.

Но мыслями опять летел к тебе.

И время мимолётное относит

Счастливый этот случай к ворожбе.

Хотя про нас цыганки не гадали

И дело, может быть, совсем не в том,

Что есть ещё гадалки и вокзалы,

Которые нам встретятся потом.

Я в эту ночь стоял на том откосе,

Где звал тебя – и удивился бы,

Узнав тогда, что кто-то позже спросит:

« Вы верите в причуды ворожбы?»

Я верю в чудо. Место знаю в нём,

Где краски изнутри горят огнём.
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Где краски изнутри горят огнём.

Спроси меня теперь, где эти краски?

И может, кто-то вдруг меня кольнёт:

«Мол, эти краски – попросту из сказки»…

Что для меня лукавая молва?

Когда так ярко, солнечно и зримо

В тот час от них внизу цвела трава! – 

Но это всё – увы! – неповторимо. 

И на откос тот больше не взойти…

Вновь голос стюардессы: «Пассажиры…»

Остановиться бы на полпути,

Пойти в разлад с привычным этим миром.

Любовь – понятие, что в сердце носят,

Художника и музыканта просят.
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Художника и музыканта просят

Те чувства… Но когда они вдали,

По небу треугольники их носят…

Они молчат, они не журавли.

И я летел, как не летают птицы.

Хоть высоко летел я над землёй – 

Мне захотелось вдруг остановиться,

Но знал: земля расправится со мной.

И я летел, и знал, и твёрдо верил,

Когда сто рек преодолев в пути,

Я опущусь на тот счастливый берег,

Чтоб в первый раз опять тебя найти.

Сиянье чудом кажется пока

И лепестком гигантского цветка.
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И лепестком гигантского цветка

Меня от солнца жаркого прикроют.

Но я лечу. Я северный пока,

А упаду – то не в цветах зароют…

В унылых, подготовленных к зиме,

В болотах тех, что обметала стужа,

И не найдётся горестных примет,

Но я тебе в то время так был нужен!

И охраняла вера в жизнь мою – 

На грани нашей жизни не бессмертной,

Когда и где, в каком ещё краю,

Мне стать величиною столь заметной? 

Со мной в тот рейс бессмертие летало – 

Над всем Таймыром небо трепетало…
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Над всем Таймыром небо трепетало…

Но я успел сменить те небеса.

И подо мной так долго пролетали

Зелёные и жёлтые леса.

А что же было в замерзавшем крае?

В тот самый час я был в другом краю.

Сиянье начиналось там – я знаю.

И всё-таки его не узнаю!

На снимках, на картинках и в рассказах

Сияние совсем не схоже с тем,

В котором  видел я всю землю разом,

Но я на ней не видел хризантем.

Но лепестки ужасного цветка – 

Сиянье из немого далека.
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Сиянье из немого далека…

От звёздных войн хочу, чтоб не возникло.

Земля, Земля, ты так невелика!

Не может быть, чтоб к войнам ты

                                                       привыкла!

Не может быть, чтоб сыновья твои

Сиянье солнца от тебя закрыли.

И тайн твоих от них не утаить.

Как после смерти, всё поперерыли.

Мысль, как кошмар, окончилась на том…

И было небо хоть черно, но чисто!

И втягивались облака винтом…

И мой сосед не в меру был речистым.

И зарево над миром расцвело,

Лилось, сверкало – мощью потрясало…
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Лилось, сверкало – мощью потрясало,

Не оставляя тени за собой,

И я подумал: «Как нам было мало,

Как много было выдано судьбой!»

Всё так… Полёт и грусть витали рядом…

Пристроившись на кончике крыла,

Светилась нежность грозовым разрядом.

Я рассмеялся – наступила мгла!

Лишь сигарета, словно земляника,

Во тьме светилась… И казалось мне,

Что нежность сквозь одежды вдруг 

                                                    проникла

За пазуху, где место для камней.

Когда я оказался на земле,

То в свете я стоял, то вновь во мгле.
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То в свете я стоял, то вновь во мгле.

И никакого не свершилось чуда.

Ещё в моей руке окурок тлел…

Уже очередной была запруда…

Я всё ещё переживал полёт.

Предчувствовал свиданья неизбежность.

Вновь на Таймыр сбирался самолёт.

В обратный путь моя спешила нежность.

Которая, казалось бы, с крыла

Могла ко мне сойти – так путь короток…

Меня дорога торная вела

Средь чемоданов, рюкзаков, коробок.

В корысти не замечен, и не в  зле

Перед тобой на «горестной земле».
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Перед тобой на  «горестной земле»

Переживаю, хоть предвидел встречу.

Ты расскажи про шелест тополей,

А я тебе на твой рассказ отвечу.

Что тополиный пух, как белый снег…

Об этом знают все – и ты, конечно,

Что снег звенит. Звенит, почти как смех,

Что от снегов сиянье будет вечным!

Из тех краёв, откуда улетел,

Я так и не привёз тебе сиянье…

Я лишь узнал, как снег бывает бел,

Как там скрипеть – могли скрипеть бы сани.

Но всё равно я главное постиг:

Ты всё-таки была со мной в тот миг…
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Ты всё-таки была со мной в тот миг,

Когда тебе выдумывал сиянье.

И снова твой в ночи являлся лик…

Смешались времена и расстоянья.

Сиянье северное – слышал лишь о нём.

А в эту ночь стоял я на откосе,

Где краски изнутри горят огнём,

Художника и музыканта просят.

И лепестком гигантского цветка

Над всем Таймыром небо трепетало…

Сиянье из немого далека

Лилось, сверкало – мощью потрясало.

То в свете я стоял, то вновь во мгле

Перед тобой на  «горестной земле».

ХЛЕБНЫЙ КОЛОС

I

Ветер тучи разгонит.

Горизонт задрожит.

У меня на ладони

Хлебный колос лежит.

Бесконечные рейсы…

Хлеб – не легче труда.

Прогибаются рельсы, 

Оседают суда.

Хлеб тяжёлый, тяжёлый…

Золотая страда.

И гудят, словно пчёлы,

Надо мной провода.

В них одно только слово

Повторяется:  «Хлеб».

Он лежит как основа

Бытия на столе.
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А что я рассказать могу о хлебе…

Как выходили бабки

На молебен?..

Иконы мишурой 

В полях блестели…

И песнопенья слышались вдали…

И всё же после

Лебеду мы ели,

И как – не знаю – 

Выжить мы смогли!

III

И всё же рассказать могу о хлебе…

Когда вернулись

В орденах калеки,

Как плакали избитые быки!

И бабы, лупцевавшие их,

Плакали…

Когда на всё село – и горсть муки! 

Сыскными было

Не сыскать собаками.
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Я помню те года.

Я помню слово  «голод».

Но знаю:

И тогда

Бил в наковальню молот!

И память по ночам 

Приходит непростая…  

О чём нам с ней молчать

Или кричать?

Не знаю.

Всё навалилось вдруг…

Я помню рёв моторов,

Пожатье крепких рук 

Комбайнеров, шофёров.

Я вижу лица их,

Я имена их знаю,

И земляков своих

С поклоном вспоминаю!
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Могу я рассказать о новом хлебе,

Который привезли во двор

В телеге,

Тот первый хлеб из детства моего.

Другого хлеба я пышней не видел,

Как не видал

Страшнее никогда,

Чем ком из лебеды,

Что выпал –

Из валенка,

Где пролежал года…

Припрятанный,

Он славно сохранился!

Он был, как стелька,

Но не износился.

И я от страха чуть ли не крестился…

( Его в музей тотчас

Снести бы надо.)

Но мы привыкли:

«Вынесли и ладно…»

YI

И всё же рассказать могу о хлебе…

Как дирижабли, тучи

Плыли в небе,

Привязанные стропами дождя.

И было солнце…

И как славно позже

Комбайны, названные именем вождя,

Шли по полям!

                              Пусть пересохли дрожжи,

Но все

У всех печенья  удались!

…С ребятами мы залезали в бункер.

Казалось нам, что

Сыплются к нам булки – 

Как будто они с неба сорвались!

YII

Хлеб – важнее всех забот.

Хлеб…

А ясных дней немного.

Хлеб созрел,

Хлеб идёт…

Пыль клубится по дорогам…

Золочёные хлеба – 

Каждый колос,

Как с герба!                 

1965 г.

ТАБАЧНОЕ ПОЛЕ

                           Памяти бабушки моей

                          Евдокии Петровны

Моя некурящая бабушка

В бригаде табаководческой

В войну была звеньевой.

В конце войны ей исполнилось, 

Бабушке моей, ровно

Столько же – сколько и веку –

То есть всего сорок пять.

Мы жили под Минусинском,

В заимке такой – Солдатово…

И в серых пачках махорка

Звалась минусинской…

Тогда

Никак не мог оценить я

Достоинства той махорки

Из бабушкиного табака.

В то время, сколько я помню,

Мой возраст всё так и вертелся

Где-то возле пяти!

И, стало быть, как и бабушка,

Я некурящим был.

Но знал, что махорки: канская,

Елецкая и моршанская

Были слабее нашей,

Так говорили все…

Мой дед их курил на фронте.

А вот минусинской, бабушкиной,

Встретить не довелось.

А жаль… Дед и в мирное время

Очень любил курить.

Недаром на патефоне крутил он

Пластинку часто:

«Эх, махорочка, махорка,

Породнились мы с тобой…»

Но всё это было после войны.

Моя некурящая бабушка…

Я помню её стоящей

В телеге, где бочка с водою,

А бабушка в красном платочке…

Видимо, держит речь!

А может, не речь, но некто,

Приехавший в легковушке,

Потом кричал: «Всё для фронта!»

И почему-то бабам

Не нравился этот крик.

Моя некурящая бабушка

Такая была молодая!

Бочку с водой опрокинула –

И легковушке вслед

Таким завернула матом,

Что я до сих пор удивляюсь,

Как тогда запасное

Не лопнуло колесо!

Как я теперь понимаю,

Ругал их уполномоченный

За малый энтузиазм,  

Патриотизм неяркий…

И даже грозил судом!

Я помню, что был он сытый,

С виду совсем здоровый,

Только что вот очки…

И то, что голодным бабам – 

Наполовину вдовам, –

Не нравился он… То, видимо,

За ними правда была.

Моя некурящая бабушка…

Я знаю: твоя махорка

Дымилась пускай не

На дедушкином,

Но на других фронтах.

Между боями и в госпиталях

Курили махорку бабушкину

Солдаты наши… И  может,

Им виделся Минусинск.

Мне помнятся под навесами

Табачные стебли длинные,

На тонких жердях повисшие,

Разрезанные повдоль.

И душно на всю округу,

Сжимаясь и высыхая,

Табачные пахли листья.

При солнце и при луне.

…И всё-таки мне казалось,

Что это совсем не стебли

Табачные в листовухе,

А это дремлют зелёные,

Военные журавли!

Лишь только дождутся ночи

И улетят на запад…

А там помогают нашим

Но чем? Я не мог придумать,

Но верил: они помогают

Лётчикам и морякам – 

Поскольку летают ночью,

А видят они, как днём!

Моя некурящая бабушка

В красном таком платочке

Пасынковала табак…

Такое ужасное слово!

Это когда срезают

Ненужные, в общем, побеги.

Срезают – легко говорить.

Моя некурящая бабушка

Пропахла листом табачным.

Горько так пахли руки…

И может быть, потому,

Я не курил так долго!

И всё-таки приучился…

Как теперь отвыкать?

И вот я про всё вспоминаю,

Но нет табачного поля.

Кладбище деревенское

Рядом с дорогой той,

Где раньше табак возили…

Где рядом теперь лежат –

Словно бы отдыхают!

Моя некурящая бабушка

И ярый курильщик дед.

Он пол-Европы протопал,

Он столько спалил махорки –

Между боями и в госпитале!

Как жаль, что не минусинской…

Он после курил самосад.

Моя некурящая бабушка!

В красном своём платочке,

Среди табака зелёного –

Краше любых богинь!

Такой я тебя запомнил,

Такой тебя буду помнить – 

Хозяйкой поля табачного – 

Красивой и молодой.

Табачное поле военное! 

Нету его давно уже…

Теперь там только картошка,

Да буйно растёт турнепс.

А ведь когда-то бабушка

На этом вот самом поле

Ковала Победу трудную,

С женским своим звеном!

И все мы в те годы были – 

Звенья одной цепи.

МАЯКОВСКИЙ
1.

Рассуждать теперь легко и просто…

Взял да вынул пистолет он из кармана.

И спокойно застрелился Маяковский – 

Оттого, что был кругом обманут!

Маяковский, дорогой Владим Владимыч!

Не любви пришёл каюк… Вас не любили!

Брики, ВЦИКи, ГПУ – для всех родимый,

Вас давно под пулю подводили.

Кто-то в органах, наверно, усмехнулся:

Хоть поэт, а всё ж подвержен был расчёту!

Выстрел был его хорош – не промахнулся!

Рано нашу выполнил работу…

Потому ему большой почёт и слава,

Площадь, памятник, заметный и в столице!

Эта слава мучит многих, как отрава:

Вовремя сумел он застрелиться!

Идеологов совсем другое ранит:

Агитатор жизнь закончил бестолково!

…И другой был Маяковский – 

Тот, что ранний, – 

И он знал: в начале было Слово!

2.

По Москве тогда машину с тяжким гробом

Вёл Кольцов.                                                                                                                                                    Никто не мог представить даже,

Что правдист – на положении особом – 

От чекистской пули в яму ляжет!

И откуда же бралась та злая сила?

Может, бесы, как с цепи, её спустили?

Словно смерть сама; она косой косила

Самых лучших сыновей России!

3.

Начсоставу от поэтов глупых этих

Лишь морока: застрелился, расстреляли….

Вот бы всех в одну тюрягу запереть их!

Пусть бы там они и куковали.

Начсостав – он сам себе не чистит обувь.

И на вкус его – ему готовят пищу.

Начсостав! Любой из них уже особа!

А поэт пьянчуга или нищий…

Но одно лишь начсоставу сердце гложет:

Чуть споткнулся – сразу скатертью дорога!

А поэта заменить никто не сможет.

Просто не позволит Бог подлога.
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