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Стихи из ХХ века

Автор этой книжки никогда не относил
себя к поэтам, стать им не мечтал и стихот�
ворным зудом не мучился. И хотя записы�
вать в рифму слова он начал в 16 лет, пер�
вые творческие опыты были всё же проза�
ическими. По мере углубления в творчес�
кий процесс стихи время от времени скла�
дывались и даже предавались огласке в рай�
онных и городских газетах, но не более того.
Самым удачным на стихотворный урожай
выдался год 1985�й, особенно его вторая
половина, которую можно назвать «болдин�
ской осенью» в жизни автора. И пусть сти�
хи эти не отличались новаторством, они по�
могли пройти трудный период жизни и, бес�
спорно, повлияли на творческий рост. По
мотивам многих стихов родились рассказы,
напечатанные теперь в столичных альмана�
хах, сборниках и еженедельниках, регио�
нальных литературных журналах.

Ну, а последнее стихотворение автор
этой книжки написал в 1990 году. Всё, что
сложено им в рифму после — одноразовые
застольные поздравления или подписи к
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фотографиям для газет. В 2000 году тира�
жом в 100 экземпляров вышла единствен�
ная книжечка стихов автора «Ранняя де�
вушка Утро», растворившаяся теперь во
времени и пространстве. Новая книжка
тоже навряд ли найдёт широкого читателя
и увеличит армию поклонников; скорее, она
нужна больше автору, чем читателю, и по�
тому состоит из избранных стихов и, навер�
ное, является очередной остановкой на его
творческом пути длиною почти в три деся�
тилетия, завершает очередной творческий
этап. Настало время оглянуться назад, по�
размыслить, отдать должное стихам — и
идти дальше…

Теперь у жизни уж иная мерка…
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***
Ну что ж: ещё одна проверка
Надёжности, и верности, и чувств.
Как птица в клетке я уж не мечусь,
Теперь у жизни уж иная мерка —
Переоценка ценностей и сверка
Уже прошли.
          И к ним я не вернусь...

                 1990



6 Сергей Кузичкин

НАЕДИНЕ  С  ПАМЯТЬЮ

О фотографии — застывшие мгновенья!
Цветы, улыбки, тихая река…
Простой щелчок затвора — добрый гений —
Нам останавливает время на века!
Оно замрёт под глянцем в чёрно�белом,
А с ним трава, свет дня, открытый взгляд...
Ах, как давно листва та отшумела...
А этот снег был столько лет назад!
И ты жива ещё...
              На этом снимке
Тебе, как прежде, — девятнадцать лет...
Ничто теперь не сможет спрятать в дымке
Искринки памяти...
           Их жгущий душу свет!
Душа горит...
           И память всё острее...
И ностальгия горло захлестнёт...
Вот старый двор...
              Вот мокрая аллея...
Слышны шаги... Звонок... Сейчас…
                        Вот... Вот...
Но горьким холодком пустого коридора
В лицо утрата выдохнет злой смех:
— Лови мираж! Коль нетерпимо скоро
Хотел быть лучше ты и выше всех!
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О фотографии! Порою вы способны
Поднять, унизить, даже оскорбить...
Всесильна память... Память бесподобна...
Но всё ж бессильна время повторить…

1985

ЗИМА

Вроде бы пора по сроку,
Всё ж нежданная, сама —
Белолица, белоока —
К нам нагрянула зима.
В город бросила снежками,
Застелила все дворы.
А мороз окно цветами
Расписал для детворы!

1986

РАЗЛАД

Ты осталась на перроне,
Поезд тронул, покатил...
А сосед мой по вагону
Что�то громко говорил.
Я лицом к стеклу прижался,
Снег кружил и прилипал...
Я с тобою не прощался,
Я тебя такой не знал!
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Ты осталась! Да, осталась!
Рвётся из меня душа.
Вот сорвётся...
Вот сорвалась...
И к тебе пошла...
Пошла!

И пошла…
А я остался…
И со мной — ранимый след:
Плотно между пальцев сжался
Порванный тобой билет…

1982

***
Ранняя девушка УТРО,
Почти что ещё подросток,
Румянцем на щёчках играя,
Меня обнимала всерьёз.
А мне дышать было трудно
От поцелуев звонких,
И я задыхался, касаясь
Грудей её и волос.

Оставшись одна, без мужа,
Звала в луговые травы
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И жаром в лицо дышала
Вдова молодая ДЕНЬ.
Шептала на ухо: «Нужен».
Просила, чтоб не оставил,
Смеялась, благоухала,
Как будто в цвету сирень.

А в пору листвы круженья,
Дождей осенних и нудных,
Задув на окошке свечи,
Ворвавшись, словно метель,
Любви захотев, нетерпенья,
Забыв про все пересуды,
Соседка по имени ВЕЧЕР
Ложилась в мою постель.

Зима заставала нежданно
В гостиницах и общагах,
И кутался я в одеяло,
И было порой невмочь...
И, одинокий и пьяный,
Стихи сочинял бродяга,
А за окном рыдала
Седая старуха НОЧЬ...

1985



10 Сергей Кузичкин

***
Единственная женщина,
Одна на целом свете,
Одна во всей Галактике
И во Вселенной всей,
Вдруг обо мне подумает
Однажды на рассвете
И спросит риторически:
«Где ты сейчас, Сергей?»
Нет, не Сергей, конечно,
А Серёжа...
«Как ты живёшь, единственный сынок?
Всё чаще мысли разные тревожат,
Но больше та, что ты так одинок.
Зачем блуждаешь ты в краях далёких
И ищешь то, что вовсе не терял?
Храни Господь тебя
              от помыслов жестоких
И силы дай в пути, чтоб не устал.
Мне весточку не забывай
              послать попутно
И постарайся обрести очаг —
Ведь одному на свете очень трудно —
Неужто это не поймёшь никак?»
Единственная женщина,
Кто думает и любит.
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Похвалит меня редко,
А чаще — побранит.
Сильней её любви
Святой уже не будет,
А мир иной любовь не сотворит.
И на земле, при заземлённых чувствах,
Пройдут сквозь сердце женщины.
Совсем...
Одна сгорит так ярко...
В свете тусклом
Мелькнёт другая...
А зачем? Зачем?
Зачем бегу я вдаль за синей птицей,
Мчусь в поездах,
Иду пешком по ржи?
Зачем пустые дни проходят вереницей?
Единственная женщина, скажи...

1990

КВАРТИРАНТ

Дверь откроется без скрипа —
Я уйду.
Прошуршит листвою липа —
На ветру.
Я уйду, чтоб не вернуться —
Никогда.
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И поймём мы: наши чувства —
Ерунда.
Дочка скажет, встав с кроватки:
«Дождь пошёл...
Где, — тихонько спросит, — дядя?»
«Он ушёл…»
Вот и всё.
Забыть нетрудно —
До конца.
Будет дождь стучать в то утро —
Без конца.

1989

РАЗГОВОР  С  ЖЕНЩИНОЙ

— Ты сколько лет живёшь одна?
— Всю жизнь живу одна...
— Ты и в мечтах своих одна?
— В мечтах... Да, я одна...
— Неужто и во снах одна?
— Я и во снах одна...
— Скажи, а в радости одна?
— О радость! Жаль, она одна...
— Ну, а беда? Беда одна?
— Не ходит к нам беда одна
И пьёт до дна, до дна, до дна...

1990
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СОН

На закате увидел море,
Шум волны услыхал,
Чаек крик,
И нечаянно будто возник
Из волны силуэт незнакомый.
Видел берег и тень кипариса,
Видел — в море садилось солнце,
И опять — силуэт в оконце,
И имя услышал: Лариса.
А на город луна наплывала,
Доносилась мелодия Листа...
«А по�гречески чайка — лариса,
Между прочим...» —
Волна прошептала.
Вы, как чайка над морем, взвивались,
Как Лариса, кружили и пели
И рукой прикоснуться хотели
К волосам моим...
И не решались...
А рассвет подступал несмелый,
В его бликах качался катер.
...На всю жизнь я запомнил фарватер,
Белых чаек
И вас в платье белом...

1989
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Я  ВЕРНУСЬ...

                 Инне
Была в жизни Марина,
Была в жизни Елена,
Была даже Ирина —
Все промчались мгновенно.
Промелькнула Наташа,
Стёрлась в памяти Нина,
Но разбитую чашу
Легко склеила Инна.
В жизни всё неслучайно:
Чаша полна вина,
Чтоб познать его тайну —
Нужно выпить до дна.
А я верил — не верил:
У порога стоял
И в открытые двери
Очень долго стучал.
Сомневался, гадая,
В сердце сдерживал жар:
Шутка дьявола злая
Иль божественный дар?
Кто послал тебя, Инна,
Для меня в трудный час?
Я в бреду твоё имя
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Повторял сотни раз.
Судьба круто вильнула,
И я вновь в вираже,
Жизнь куда б ни свернула —
Удержусь я уже.
И заря на востоке
Ещё вспыхнет не раз,
И хорошие строки
Напишу я про нас.
Скоро кончатся муки,
И я, знаю, вернусь.
Я возьму твою руку
И губами коснусь.
И на рынках Рубцовска
И других городов
Я куплю тебе броских,
Ярких красных цветов.

1990

МАРТ

Весны начало — к лету старт!
На эстафету вышел март.
Весёлый молодец, румяный...
Но озорной, порой коварный.
Разбросил бисером проталинки,
В галоши приоделись валенки,
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В застывшие реки движенье вдохнул...
Но снегом и вьюгою вдруг припугнул.
И снова поутру ударил мороз —
Закутывай лучше и щёки, и нос!

1991

АПРЕЛЬ

Апрель, как барышня, капризный...
Играет солнцем в льдинках�призмах,
Журчит ручьями по кюветам,
Капелью плачет он при этом.
Затейник, с первого апреля
Пройдёт шутя — весну согреет,
И, краски роняя горстями,
В траве запылает цветами.

1993

МАЙ

Лета предвестник — праздничный май —
Громко стучит в ворота: «Открывай!
А ну, просыпайся, вставай, не зевай!
Я шумом и гамом заполню весь край!
И массой приятных для сердца хлопот,
И гулом весенних на поле работ.
На дачу спеши, спеши в сад, огород —
В хозяйстве прибавится много забот.
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Я землю накрою зелёной травой,
И жемчугом брошу под утро — росой.
Деревья одев в изумруд молодой,
Под вечер зажгу диск Луны золотой...
На бархатном небе алмазной звездой
В короткую ночь укажу путь домой.
А жаждущих соком берёз напою».
…Лишь в мае бывает так — словно в Раю...

1996

ЛЕТО

Лета взгляд — озёра чистые,
След его — в лугах цветы,
Пенье — птицы голосистые,
Зори — признак красоты.
Лета грусть туманом стелется...
Ветер гладит бигуди
У рябины — стройной девицы...
Лета плач — дожди, дожди...

1985

ИЮЛЬ

Знойный месяц ласковый июль —
Лета золотая середина.
В огороде резкий запах тмина,
И на ветке паутины тюль.



18 Сергей Кузичкин

А над полем жаворонок вьётся:
С каждым днем все звонче, звонче голос.
Набирает силу, зреет колос
И земля дождями не напьётся...

1985

РАЯ

Рая — чёлка золотая!
Любит солнышко её
И веснушки дарит Рае —
Покрывает ей лицо.
А живёт она у речки,
Ходит по воду с ведром.
Напоила всех овечек,
Привела в порядок дом.
Вот помощница какая!
Ну и вправду золотая!

1993

СИВКА

Деревеньки вдоль родной
Ходит транспорт гужевой —
Самый что есть проходной!
И по сено, и на ферму,
В поле с плугом,
В луг с косой —
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Всюду Сивка будет первым,
Верный друг он нам с тобой.
Что лошадки, мол, не в моде,
Пусть кто хочет говорит.
Испокон веков в народе
Сивка�бурка знаменит!

«Но�о, родимый! Но�о! Вперёд!
Сенокос давно идёт...»

1993

В  ОЖИДАНИИ  ТЕБЯ

Как долго длился тот июль —
Его вторая половина.
Тянулась вверх, к окну, рябина,
Туман качался, словно тюль.
Мне о тебе листва шептала,
Ночами тихо плакал дождь,
И знал я: где�то ты идёшь.
Но так тебя мне не хватало!
Я жил предчувствием той встречи,
И ждал тебя мой дом и сад.
Дороги не было назад...
И дольше века длился вечер!
И ночи не было конца...
И звёзды на реке купались,
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И эхом в сердце отозвались
Шаги под утро у крыльца...
И ты вошла...
Дверь настежь отворила —
Ворвался август с ароматом трав —
И буднично сказала:
— Ты был прав...
Как будто никуда не уходила...

1986

В  ЧУЖОМ  ГОРОДЕ

В твой город,
пропахший асфальтом и потом,
я нырнул,
как в прокуренный дымом вулкан.
Испарялись, казалось, дома и капоты,
и гаишник запрятался в пыльный «стакан».
На стоянках такси беспробудно дремали,
пересохли в киосках табак и вода...
Я приехал —
меня здесь не ждали
и не звали сюда никогда!
Я искал — меня арки глотали
и угрюмо жевали дворы.
Мы опять с тобой в прятки играли,
и тошнило от этой игры.
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А под вечер, шатаясь устало,
я стоял у закрытых дверей...
Отрезвляли меня шум вокзала,
скорый поезд и волны огней...

1985

АХ,  ЧЕРЁМУХА...

Ах, черёмуха белая —
До чего же ты смелая!
Ах ты, ягодка чёрная —
До чего же проворная!
Ах ты, розочка красная —
До чего же прекрасная!
Я ж — травинка зелёная,
От земли отсечённая...

1994

АВГУСТ

И вновь венчает лето август,
И урожай доставит радость.
Земля щедра: в цветах, в плодах;
Стада на скошенных лугах...
Но этих дней — такая малость…
Уж дышит вслед, торопит осень.
Чиста над горизонтом просинь,
В полях набрала темп страда,
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Вдоль речки движутся стада —
Душистый клевер сочен очень.
А в выходной пустеет город.
И на квадраты лес расколот,
Полны под вечер электрички...
С венком цветов сплелись косички —
Невесты взгляд красив и молод.
Прохладой веет по утрам,
Стоит над речкою туман,
И громче вторит крику эхо…
Настала вновь пора ореха,
Лесным и хлопотным делам...

1985

ДРУГ

Наверно, не были друзьями,
Мечтая о любви большой.
Легла вдруг пропасть между нами,
И раскололся шар земной.
Полна ты снова одиночества,
И нет покоя больше мне...
Кассандра ты! За все пророчества
Гореть достойна ты в огне!
Но — я горю. Считаюсь другом...
Душа остыла без тепла.
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А за окном то дождь, то вьюга...
Проходит молодость...
                 ПРОШЛА...

1985

МЕЛАНХОЛИЯ

— Ты никому совсем не нужен! —
Рвёт ветер листья и плюёт в лицо,
И, оскорбляя, брызжет дождь по лужам,
И грязь цепляют туфли, и ещё...
Через дорогу, против парка,
Смеётся окнами огромный дом.
— И никому тебя не жалко! —
В истерике грохочет гром.
Куда идти?
Мир сжался до предела.
Огромный мир стал узок и жесток...
Старуха�ночь в глаза мне прохрипела:
— Среди людей навек ты одинок!

1989

ОСЕНЬ

Листья — медь и позолота.
Дождик — капли янтаря.
Иней — дивная работа,
Словно россыпь хрусталя.
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Тучи — как свинец... Молочный
Зачерпну туман ведром.
А река сверкает ночью
Лентой, будто серебром.
Осень чувства обостряет,
Светлой грустью полнит высь...
Уходя, снежком бросает...
Осень, в будущем вернись!

1985

НЕЖДАННАЯ  ГОСТЬЯ

Как�то сразу и нежданно
Осень в двери постучалась.
Отворил — листвой румяной
На крыльцо она спускалась.
— Разреши? —
И в дверь впорхнула,
Краски мне перемешала,
Покачала абажуром,
Холодком в лицо дышала.
— Что молчишь? — меня спросила.
Я в ответ пожал плечами.
— Ту не жди, она забыла —
Там, за дальними холмами.
Улыбнулась:
— Я оттуда.
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Без тебя легко, поверь, ей.
А с тобою было трудно —
Нужно адское терпенье:
Угождать, любить и верить
В те туманные мечты,
В те несбыточные цели,
Что выдумываешь ты.
То не каждому по силам,
В том с тобою мы сродни...
Подмигнула мне игриво.
Я ответил:
— Уходи...
Осень хлопнула дверями,
Рассердилась:
— Ну, смотри…
И дождями, как слезами,
Била в окна до зари.

1985

ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

Растут на белых ветках зелёные цветы,
Где через речку ходят паромы и плоты,
Где в небе догорает его полей звезда,
Где недруги и други, и радость, и беда,
Где на столе полрюмки — не выпит самогон,
Пылится на комоде забытый патефон,
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Где стукнешь по карману — порою не
слыхать…

Зато в душе такая, такая благодать!
И стукнешь по другому — и тоже не звенит.
Зато поэт поглажен, побрит и знаменит.
Он выйдет на дорогу, на речку, под откос,
Слегка пошелестевши остатками волос.
Поэту жить недолго — но так светла печаль...
И по холмам Отчизны ускачут мысли вдаль...
К той девушке, которой он рвал в лугах

букет,
Из�за любви к которой он гнал велосипед.
Поэту мало надо: стихов, любви, мечты...
Чтоб чаще расцветали зелёные цветы!

1990

СТАРАЯ,  СТАРАЯ  СКАЗКА

Памяти Олега Даля
Старая, старая сказка,
Где кукольник, дождь и трактир.
И юной хозяйки взгляд ласков,
Глядит она в сказочный мир.
Оранжевый отсвет камина,
Светильник с огарком свечи…
Смеётся и плачет Мальвина.
«Эй, эй!» — Буратино кричит.
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За ширмой рождается чудо,
И ночь отступает, и дождь...
Трактирщик забыл о простуде,
Забыл про усталость и дрожь.
Дворец королевский, и стража,
И маленький принц, и злодей
Возникнут, исчезнут — и сразу
Становится сердцу теплей...

Всю ночь продолжается сказка,
А утром готов саквояж:
Уложены куклы и маски —
Нехитрый актёра багаж.
Слеза заблестит у хозяйки трактира,
Вздохнёт, улыбаясь, ревнивый отец...
И, счастья желая, здоровья и мира,
Уйдёт актёр дальше —
В счастливый конец.

Туда, где живут люди мудро,
Растоплена в радостях ложь...
В холодное серое утро,
В осенний навязчивый дождь...

1990
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СЕНТЯБРЬ

Пришёл сентябрь с листопадом,
С дождями, с утренней прохладой,
С белёсым инеем в траве,
Поджёг осины на костре...

И  нас  к  зиме  готовит  он...

Ещё стоит грибной туман
Средь сосен.
Готов к отлёту караван —
Покинут осень,
Умчат вчерашние птенцы
Туда, где лето...
А снегири — зимы гонцы —
Спешат уж где�то...

И  в  этот  месяц  я  влюблён...

На берегу взгрустнула ива,
Качают воды жёлтый лист,
Шлёт коростель
         протяжный свист,
И заяц прячется пугливо...

Как  много  красок  в  сентябре...
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Снежок летит, кружит и тает,
Лучами солнышко играет —
Блестит у края луж ледком,
И тянет ранним холодком...

И  утро  моется  в  заре...

И  нас  к  зиме  готовит  он...
И  в  этот  месяц  я  влюблён...
Как  много  красок  в  сентябре...

1985

БАБЬЕ  ЛЕТО

1
Среди сентябрьских дождей,
Средь жёлтых клёнов, тополей,
Среди задумчивых полей —
Осколок малый лета...
Как ясен день!
Как воздух чист!
На паутине жёлтый лист —
Тропинка в август где�то...

2
Лета бабьего — неделя.
Листопадов карусели.
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Снова платья запестрели.
Но так мал, так мал их срок...
И стирают всё дожди:
До весны тепла не жди.
Ожиданье. Впереди —
Иней, изморозь, снежок...

1985

ПРОВОДЫ  В  СЕНТЯБРЕ

Сентябрь. Мокрая аллея.
В ногах пожухлая листва.
Как листья, падают слова,
Тебя коснуться не успея...
А дождь штрихует горизонт.
Фонарь поскрипывает старый.
Чуть хриплый голос под гитару.
И словно парус — пёстрый зонт...
В твоей руке букетик клёна.
Притих, промок, озяб вокзал...
Я не успел...
          Не всё сказал...
Неслось за поездом:
— Алёна!..

1985
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***
Светлой памяти Елены

Вновь по улицам Тайшета
Разгулялся листопад.
В дверь стучусь я —
              нет ответа.
В сотый раз бреду назад.
Осень чувства обостряет,
Но на пятом этаже
Уж меня не ожидают
И не будут ждать уже...
Осень шлёт дожди косые.
Сына кутаю теплей...
Мне твоя родня — чужие,
Не хожу я больше к ней...
Улыбаешься с портрета,
Распустились те цветы —
Помнишь, позапрошлым летом
Их высаживала ты?..
Тяжело вздохну под вечер:
Суета сует кругом...
Как во время первой встречи,
Пахнет в воздухе дождём...

1985
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ОКТЯБРЬ

И вот ОКТЯБРЬ.
              Октябрём
Заполнен город, сад
                 и дом.
И мрачный парк,
             и стадион...
Как в осень мелкий дождь
                 влюблён!
Он сутки шепчет напролёт
И всё идёт, идёт, идёт...

Под вечер так печален сад,
А ясной ночью листопад —
Салют вдоль Млечного пути:
Рассыпал месяц конфетти...

А утром новая заря
Родится в муках НОЯБРЯ...

1985

АДАПТАЦИЯ

Адаптироваться к жизни,
             приспособиться
На земле не каждому дано.
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Не ко всем святая Богородица
Благосклонна.
           То�то и оно...
Оттого, наверно, отщепенцы,
Диссиденты, эмигранты —
                    тут и там.
А в казённых заведениях клиенты
Спят, завшивев, по рядам
                    и по углам.
Оттого бродяги, как туристы,
Грудью раздвигают параллель.
На каком меридиане жизни
Ждут их дом законный и постель?
Оттого поэты одиноки —
Жизнь идёт в ненужной суете...
Им награда — отчеканенные строки,
Их удел — по жизни в маете.
И в любви, как правило, несчастны,
И не могут приспособиться в друзья...
Для поэтов адаптация напрасна,
Но живут они, пока живёт земля...

1990

СУЕТА

Суетимся, суетимся
И вздыхаем: ох и ах!
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Может быть, ещё родимся
Где�нибудь в антимирах...
Может быть — но это после,
А пока ведь жизнь одна.
Иногда кричим от злости
И дуреем от вина.
И порой зерно от плевел
Мы не в силах отличить,
В жизни ничего не сделав,
Хорошо хотим пожить.
Но не всем она даётся,
Девка хитрая — Фортуна:
Спит с одним, с другим смеётся,
Козни третьему подсунув.
Мы же, словно муравьишки,
Продолжаем суету:
Скромно стряпаем делишки,
Верим в детскую мечту,
Ждём свиданья с телемагом,
Футболистам «бей!» кричим,
На парад идём под флагом,
На собраниях молчим.
Жёны нас не понимают,
Дети, как с других миров,
Ненавидя наш, ломают
Штабеля ненужных дров.
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Горько старики вздыхают
И качают головой:
Мол, не то, не так мечтали,
Не за это шли мы в бой...

Только солнце, как и раньше,
Будит нас, не торопясь,
И, работая без фальши,
Знать ничью не хочет власть...

1989

***
Памяти Владимира Высоцкого

По прямой, по прямой, по прямой —
Не свернуть, обогнуть, не сойти,
По отнюдь не прямому пути
Он маршрут выбрал жизненный свой.
Мчались кони его вдоль обрыва,
И охота была на волков;
Соткан весь из эмоций и слов,
«ЯК» в пике уходил горделиво.
И цвели, и цвели васильки,
Те, что в полюшке выросли чистом...
Был ПОЭТОМ и был он АРТИСТОМ,
И МАЭСТРО был вольной строки.
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Не сберёг он себя, не сберёг...
Шёл на скорости и на пределе,
От него все чего�то хотели…
Он действительно многое мог.

…Урезонил коней на Ваганьково,
Завершив там свой жизненный путь…
Будто только прилёг отдохнуть
Перед жарко натопленной банькою...

1994

ПЕРВОСНЕЖЬЕ

А за ночь город припор шит...
Прекрасно утро, день хороший.
На крышах снег — как на вершинах,
На площадях — словно в долинах,
На узких улочках�ущельях
Обильный снег...
              Как новоселье!
Но он не долог, он не вечен,
И ждёт природа новой встречи:
Зимы, — дыханье затая.
Большого снега.
ДЕКАБРЯ.

1985
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Из цикла «ЛИЦА  И  МОНОЛОГИ»

***
Мало знал, много знал,
Поднимался и падал.
И, в достатке рискуя,
От риска порой уходил.
И считал, что любовь и удача

в награду
Скомпенсируют всё
Вместо стольких растраченных сил.
Но однажды так сильно и больно ушибся —
Сам подняться не смог,
             и никто мне руки не подал.
В синеве же над полем, как смерть,
Чёрный ворон вскружился
И, картавя, добычу себе поджидал...

Я лежал пятый день,
Был голодный, оборванный, мерзкий...
Мой тускнеющий взгляд в сорок крат

вороньё приближал...
И припомнил я день из далёкого детства,
Когда птичье — воронье — гнездо

я ногами топтал.
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В жизни этой имеет всё цену по смыслу:
Кто попал в твою сеть,

           для кого же добыча — ты сам...
Только как ни крутил —

          всё равно оно так же и вышло:
Что себе ни урвал, ни украл —

всё отдал.

Вороньё потроха расклюёт —
Не подохнет.
И истлеют бедро и берцовая кость —
Весь скелет...
И никто обо мне на земле

не заплачет, не вспомнит...
И не скажет никто: вот, мол, был человек —
А теперь его нет...

Много знал, мало знал,
Поднимался и падал,
И, в достатке рискуя,
От риска порой уходил...
Мне пред Господом бы
На колени подняться — награда,
В смертный час «Отче наш»
Прохрипеть мне хватило бы сил...

1989
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ВСЁ  НЕ  ТАК...

Когда наконец прозвенел мой «звонок»
И дверь КПП приоткрылась на волю,
То сердце облилось слезами и кровью,
Когда преступил я заветный порог.
И вышел я, вышел в просторные степи,
В поля, на луга со цветами в росе...
И в город огромный: на площади все,
Но улицы душу стянули, как сети...
Неласково встретил родной меня двор —
Смеялись в лицо мне ехидно качели,
И дом был угрюм — этажи спать хотели,
И дверь проскрипела презрительно:
                           «Вор!..»
И долго замок не хотел открываться,
И молча соседка прошла стороной,
Меня не узнав...
              Я вернулся домой...
Но понял: не стоило мне возвращаться.
И снова, собрав свой походный рюкзак,
Я в ночь выхожу на большую дорогу,
Иду я в места, позабытые Богом...
И снова по жизни не то и не так...

Доныне бросает мой утлый челнок —
Кипят за кормою солёные волны
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И снятся огни маяков, света полны,
И остров, который найти я не смог...

И берег, который достичь я не смог...

И пристань, к которой причалить не смог...
1986

КОГДА  Я  ВЕРНУСЬ...

Снег выпадет. Уляжется. Растает.
И это трижды повторится —
Я приду.
Как хищный зверь, свою покинув стаю,
С главой повинной к дому подойду.
Нальются соком в это время травы,
В туманной дымке спрячется река,
Не будет радости, и дома будут правы,
И не узнает сын наверняка.
А может, дождь ударит в переплёты,
Мать тихо скажет:
— Проходи, сынок...
В её лице морщинами заботы
Отметят нами пережитый срок.
Иль будет так:
Забыв про всё плохое,
Пожмёт мне руку отчим, и тогда
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Заговорит наперебой родня такое:
— Берись за ум...
— Что думаешь?..
— Года...
И я кивну, возьму на руки сына
И буду долго�долго говорить...
А вечером нас увлечёт кинокартина —
Из тех, про жизнь, про то,
                  как надо жить.

Снег выпадет, уляжется, растает,
И я вернусь к семейному костру...

А пока на небе звёзды замерзают,
Стынут часовые на ветру…

1986

***
Я в детстве был красивым малым,
За что хвалили все отца.
И счастье в жизни предрекали
Из�за округлости лица.
И я лицом своим гордился —
Его кремами вдохновлял...
Но вот однажды оступился —
И  ПО�ТЕ�РЯЛ!
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Гляжусь в трюмо —
Лица не видно.
В больших не видно зеркалах...
И вот что, главное,
Обидно —
Не помню я его в чертах.
Каким я был — совсем не помню,
Никто меня не узнаёт...
А в море так же плещут волны,
А жизнь идёт!..

Как долго я страдал, томился,
Чужие лица примерял...
Когда ещё раз оступился —
СЕРДЦЕ  ПОТЕРЯЛ!..

И не болит теперь под грудью,
И нет помина про печаль,
Идут, снуют куда�то люди,
И никого из них не жаль!..

Нет ни лица теперь, ни сердца,
Но жизнь опять не хороша —
Ведь, кроме них, ещё в наследство
ДОСТАЛАСЬ  МНЕ  ДУША!
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Она зубною болью точит
И зажимает, как в тиски…
То вдаль позвать меня захочет,
То вдохновенья, то тоски...

Я потерять её желаю —
Сдать в камеру хранения!
Ещё есть память —
тварь такая! —
Ночами шлёт видения:
Родных, и близких, и ушедших,
И сны про первую любовь...

И я, проснувшись, сумасшедше
Кляну её, родню, и кровь,
И предков разных поколений...
И, душу всю испепеля,
Молю Иисуса на коленях,
Чтоб обрести себя!

1988

***
Жизнь нас учит смеяться

сквозь слёзы —
В январе хлынет дождь,
В лето лягут снега...
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Тают детства туманные грёзы,
И всё дальше надежд берега...

1988

НОЧНОЙ  БОЙ

Друзьям&танкистам

Звучит в шлемофонах команда: «Вперёд!»
И дружно ревут дизеля.
Я весь во вниманье: сейчас промелькнёт
В прицеле мишень — та, моя!
От лязганья траков грохот шальной —
Теперь в мире нет тишины...
И ночь, отступив, наблюдает за мной
Прищуренным глазом луны.

Я к цели проникся презреньем слепым,
Ведь если не я — то она...
Видна мне в прицеле сквозь ночь
                       и сквозь дым
Двадцатая в жизни весна.
Видны мне дорога, и каменный дом,
И окна на пять этажей,
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И девушка Лена, и мама с отцом...
Ну, где же та цель?
Ну, скорей!..

...Машину качнуло, обдало огнём,
От боли померкло в глазах...
Но цель уловил я звериным чутьём
И «пуск», умирая, нажал...

1985

***
Сгорела осень золотая,
Пришла зима...
И снегопад
Шёл долго�долго, отдаляя
И разделяя нас...
Назад
Ты не смогла уже вернуться,
И эти новые снега
Припорошили память, чувства,
Нас разбросав по берегам.
Остались письма без ответа,
И телефонные звонки
Тебя преследовать по свету
Не успевают...
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И гудки
Разрежут комнату пустую.
И разошьёт мороз окно...
И вновь по памяти рисую
Я, краски взяв и полотно,
Тебя…
И имя повторяю...
Плохой художник и поэт...
Но не смогу...
           И кисть роняю —
Вновь не окончен твой портрет.

Потом всю ночь гляжу на звёзды,
Не в силах справиться с тоской...
А утром покупаю розы
И целый день живу тобой!..

1985

ДЕКАБРЬ

Дни короткие —
          как точки,
Ночи длинные —
              тире...
И морзянкой, в одиночку,
Вьюга плачет во дворе...

1985
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